EPILOGUE

1. Les prémisses
1.1. Sapere vedere

VA1 EU l'idée de témoigner ce que j’ai appris et enseigné a travers ma vie
académique de Ataliba Nogueira, dont le provocateur et prophétique O
perecimiento do Estado (1966) fut sa legon d’adieu comme professeur de
Théorie de 'Etat a Sdo Paulo. Cet ouvrage aborde la mort de I'Etat comme
il était pergu a cette période et annongait la naissance de I'Etat tel que nous
le connaissons aujourd’hui; en réalité, cet ouvrage ne traite pas tellement la
disparition de I'Etat, il suggére plutoét de voir I’'Etat comme en train de
construire son propre avenir. Tel est le sapere vedere, une tache difficile
que proposait Michel-Ange.

J'ai copié aussi le style “de témoignage” et quelques paroles de Cardozo,
et de plusieurs autres, comme une facon de rendre hommage a ces grands
esprits. Pour cette raison j'encourage le lecteur a essayer de reconnaitre les
mots qui ne sont pas miens et d’'identifier I'auteur original.

En somme, je dois mettre mon nom a la fin d’une longue liste d’hommes
de droit qui, a travers le monde, ont contesté toutes les notions précongues
et abstraites qui considerent le droit comme étant détaché de la réalité.

1.2. L’égalité entre le common law, le droit continental européen et le
notre

Je voudrais ajouter une autre idée qui ne m’appartient pas: que le com-
mon law fonctionne exactement de la méme fagon que le droit continental
européen qui, a son tour, fonctionne exactement comme notre droit argen-
tin. Cette idée m’a été expliquée par Charles Breitel, mon enseignant et
mon mentor dans le Tribunal administratif de la BID. A mon avis, les
ceuvres de Julio C. Cueto Rua, un autre grand juriste de notre temps,
peuvent aussi étre lues comme appui de ce point de vue.
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1.3. Courte bibliographie

On doit bien commencer 1'étude du droit par quelque part, donc, je pro-
pose, a coté de ce livre, mon ouvrage El método en derecho. Aprender,
ensenar, escribir, crear, hacer' et La Administracion Paralela. El para-
sistema juridico-administrativo®, qui a été traduit par le Professeur de
droit administratif a 'Universita di Bologna Dr Luciano Vandelli et publié
sous le titre: L’ Amministrazione parallela. Il “parasistema” giuridico-
amministrativo®, avec une introduction de Feliciano Benvenuti®.

J'y ai inclus les chapitres I du vol. 1 et 2 de mon Tratado de derecho
administrativo avec quelques modifications et ajouts. Je crois que relire
ces pages peut étre utile a ceux qui sont versés en droit administratif’, mais
sa version actuelle peut également intéresser ceux qui s’occupent d’autres
secteurs du droit, ou méme ceux qui n’ont pas de formation juridique.

De plus, je propose de lire Jhering et ses notes pleines d’esprit, ou il uti-
lise des pseudonymes et d’autres ceuvres, réunies sous le titre Scherz und
Ernst in der Jurisprudenz®, ainsi que Cueto Rua’ et Genaro Carrio®. Ces
auteurs sont importants mais, bien sir, insuffisants pour ceux qui vou-

! Publi¢ a Madrid, 1988, par Civitas, 4éme réimpr., 2001. Disponible aussi gra-
tuitement sur le site www.gordillo.com

2 Publié & Madrid, 1982, par Civitas, 3éme réimpr., 2001. Disponible aussi
gratuitement sur le site www.gordillo.com

3 Ed. Giuffre, Milan, 1997.

4 Je conseille ces ouvrages avec peu de modestie, je 'admets.

> En effet, de nos jours, nous commengons des cours post-universitaires en utili-
sant cet ouvrage comme référence.

6 Sous-titré Ridendo dicere verum, Civitas, Madrid, 1987, traduction de I'alle-
mand Scherz und Ernst in der Jurisprudenz.

7 Je recommande de lire au moins Una vision realista del derecho, los jueces y
los abogados, Buenos Aires, Abeledo-Perrot, 2000, et El ‘common law’, Buenos
Aires, Abeledo-Perrot, 1997.

8 Tout au long de ce petit livre, le lecteur constatera que ses ouvrages sont peu
cités car je n’ai pas examiné tous les sujets dont il traite. C’était un maitre dans le
secteur de la pensée juridique et un personnage exemplaire. Je n’étais pas trés
proche de lui, méme si j'ai eu I'occasion de travailler avec lui sur certaines affaires
de droit privé. Je lui voue autant d’admiration et de reconnaissance qu’au juge
Breitel. C’est pour cette raison que les éditions espagnole et anglaise de ce livre
leur sont dédiées. La version francaise est dédiée a Guy Braibant, pour des raisons
expliquées dans la laudatio que je lui ai consacrée a Spetses, en septembre 2002,
EGPL/GEDP, Laudatio of President Guy Braibant / Laudatio du Président Guy
Braibant, 2003, pp. 27-33. Le discours sera également publié dans la REDP.
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draient savoir ce qu’est le droit (y compris, naturellement, les juristes eux-
mémes).

2. Mes premiers pas
2.1. L’hypotheése d’'un futur étudiant de droit

Je suis né le 22 octobre 1938 dans un petit village appelé Ascension,
dans le département de General Arenales, de la Province de Buenos Aires.
Quand j’étais a I'école primaire, nous avons déménagé a Avellaneda, une
ville aux alentours de Buenos Aires. Apres une série de déménagements,
j’habite a présent dans le centre de Buenos Aires, mais ces changements
successifs m’'ont donné le golit pour un style de vie plutét nomade - j'aime
beaucoup voyager.

En 1955, j’avais 17 ans et j’étais sur le point d’achever mes études secon-
daires’. Afin de me préparer pour entrer a la Faculté de Droit de I'Univer-
sit¢ de Buenos Aires, j'ai lu La lucha por el derecho, de Jhering et
quelques pages d'un ouvrage classique, Introduccion al Derecho. Avec
I'enthousiasme de la jeunesse, je me faisais des illusions sur ce que mon
¢ducation juridique allait m’apporter, c¢’est-a-dire m’apprendre a discerner,
dans chaque situation, si une personne avait un droit particulier sur une
chose en particulier. Comme je me trompais!

2.2. L’étude et I'enseignement du droit

En décembre 1958, j’ai passé avec mérite mon dernier sujet et, en 1959,
j'ai suivi les cours pratiques et obtenu mon diplome. Pendant ces deux an-
nées, sous la direction de Rafael Bielsa, jai fait ce qu’on appelait, a ce
temps-la, “Enseignement libre en droit administratif’, qui consistait a un
cours pratique d’enseignement et de recherche. Puis, en 1959, j’ai com-

9 Depuis mon enfance, j'avais un penchant libertaire. J'ai toujours consenti plus
d’effort a étudier seul qu’a suivre systématiquement des cours. J'ai toujours cherché
a apprendre, sous n'importe quelle circonstance et dans n'importe quel moment de
ma vie - méme en vacances ou en voyage. J'ai commencé a étudier, par ma propre
volonté, avant d’entrer a I’école primaire (il n'y avait pas d’école maternelle a ce
temps-1a, et je voulais lire les bandes dessinées des revues et des journaux et j’ai eu
donc mon premier professeur particulier). Je souligne ce point parce qu’'on a sou-
vent dit que je conseille de ne pas étudier, ce que je n’arrive pas a comprendre.
Voy. la note suivante.
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mencé formellement mon doctorat et obtenu le titre de docteur en droit en
1960. En méme temps je suis devenu professeur associ¢ de Manuel Maria
Diez, dans la méme chaire ou étaient aussi professeurs Jorge Tristan Bosch
et Miguel S. Marienhoff.

Jai été le premier d'une nouvelle génération a faire partie de ce groupe,
avec Hector A. Mairal, Jorge A. Saenz, Graciela Reirz et d’autres futurs
professeurs titulaires de droit administratif. Aprés dix années passées dans
cet environnement d’enseignement et de recherche, je suis devenu, en
1969, par voie de compétition, professeur titulaire comme, peu apres, le
sont devenus les autres.

En faisant un pas en arriére, en 1961 - I'année aprés ou je devins profes-
seur associ¢ a Buenos Aires - je suis devenu aussi, a travers un concours
de sélection, professeur associé de Miguel S. Marienhoff a I'Université de
La Plata. Je suis resté a ses cotés jusqu’'a ce qu’il ait atteint la limite statu-
taire d’age, en 1968, et, lorsque je fus nommé Doyen, en 1969, mon pre-
mier acte a été de proposer a I'Université de lui accorder le titre de Profes-
seur emeérite.

2.3. La réponse a la question de ma jeunesse. La premiére legon de vie

Dans ces premicres années, alors que je poursuivais toujours mes études,
je commenga a travailler, en 1961, au bureau du Procureur du Trésor de la
République Argentine. C’est la que j'ai commencé vraiment a apprendre,
parce que, sincérement, on n’apprend qu’en faisant.

C’est dans ce bureau que, quelques années plus tard, j’ai compris que
mon hypothése juvénile était fausse et hors de propos. “Savoir” ce que le
droit signifie, était en réalité savoir que je n’étais jamais sur de rien et que
je ne savais pas si une personne avait des droits dans une situation précise,
sauf s’il s’agissait des cas si évidents ou il n’était pas nécessaire d’avoir
¢tudié le droit pour le savoir.

Avec le temps, je suis arrivé a accepter que ce manque de certitude était
normal, permanent, immuable et méme souhaitable; que ce qui était vrai-
ment important ¢’était les valeurs et les principes supérieurs du droit parce
que, méme s’ils ne nous fournissent pas de régles concrétes, ils nous
orientent d’'une maniére inestimable. En bref, j’ai compris que le droit était
pour des étres pensants et pas pour des automates.
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2.4. Etudier, toujours étudier. Mais cela ne suffit pas

Je me rappelle un conseil que m'a donné un ancien juriste il y a long-
temps, en 1955: en apprenant que j’étais en train d’étudier pour mes cours,
il m’a dit que, en réalité, il était plus important d’étudier aprés avoir obtenu
le diplome, et que pendant mes années a l'université je devais étudier au
minimum; il ajouta que je ne devais pas faire confiance a tout ce qu'on
m’apprenait a I'Université, parce que cela n’avait rien a voir avec la profes-
sion d’avocat.

De nos jours, quand les parents veulent guider leurs enfants, et me
demandent de leur donner quelques conseils, je leur dis la méme chose;
généralement les parents pensent que je leur conseille qu'étudier n’est pas
nécessaire'®. Evidemment, il est nécessaire d’étudier, et méme beaucoup et
toujours, en dépit du fait qu'une personne apprend seulement a travers la
pratique et I'expérience et a cause des changements incessants dans le droit
et le cadre extérieur (politique, économique et factuel). Les faits dans
chaque cas sont toujours nouveaux; et la méme chose vaut pour le con-
tenu. Qui peut arriver a devenir un bon avocat sans devoir étudier en pro-
fondeur tous les détails, tout le temps et dans chaque cas? Il y aura tou-
jours de nouveaux traités, de nouvelles lois, de nouvelles jurisprudences et
de nouvelles réalités dans lesquelles il faut insérer le systéme juridique;
ignorer tout cela c’est assurer 1'échec final. Du moins son propre échec.

Certes, personne ne peut devenir un bon avocat sans ¢tudier constam-
ment tout le systéme juridique, y compris ses lois, ses jugements, sa doc-
trine. Mais, si cette tache est sine qua non, elle ne suffit pas. On doit étu-
dier aussi la réalité du droit et la maniére de s’en approcher; mais si cela
est aussi sine qua non, il est matériellement impossible, parce que
I’homme ne peut en réalité déterminer toute la vérité. En effet, c’est ici que
'on retrouve les grands échecs des avocats débutants. Mais cela fait, hélas,
inévitablement partie de leur vie professionnelle.

A cet égard, étudier et enseigner le droit doit servir a éviter les erreurs et
doit aider les étudiants a comprendre la maniere de travailler.

10 Aucun des étudiants qui a passé des examens avec moi ne pourra dire une
telle chose, mais ce qui est vrai c’est que je n‘examine pas mes étudiants sur ce
qu’ils ont lu dans mes livres.
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2.5. La deuxieme legon: essayer de voir la réalité

J'ai appris au cours de ma carriére qu’il est impossible de voir clairement
la réalité, qu'on se trompe tout le temps, et qu'il existe des erreurs qui
peuvent étre importantes et impardonnables. Cela doit étre enseigné - et
appris - afin d’améliorer notre connaissance générale.

Avec intelligence, cependant, on peut apprendre de ses propres erreurs.
Avec plus d’intelligence encore, on peut apprendre des erreurs des autres.
L’erreur est simplement humaine, et ne doit pas étre considérée comme un
¢chec personnel, ou étre 'objet de blame ou de honte. Bien sir, on doit es-
sayer de ne pas faire deux fois la méme erreur, mais commettre une nou-
velle erreur fait partie du processus d’apprentissage.

En guise d’exemple, examinons la loi qui oblige les produits importés a
porter une étiquette qui indique leur pays d’origine. 11 s’agit, parait-il, d’'une
norme trés claire et qui ne peut donner lieu a quelconque confusion. Ce-
pendant, dans le cas en question, I'administration infligea une amende a un
importateur parce que I'étiquette ne s’y conformait pas. L'importateur fit
recours a la justice et le juge confirma, en premier ressort, 'amende, parce
que 1'étiquette n'indiquait pas le pays d’origine. La Cour d’appel renversa,
apres, ce jugement parce que 1'étiquette indiquait que le produit provenait
de I'Union Européenne, ce qui constituait une identification suffisante.
Cette cour développa toute une série de bons arguments pour surmonter la
disposition qui exigeait l'indication précise du pays d’origine. Ce fut une
décision laborieuse et juridiquement correcte, qui prit en considération que
la loi en soi n’était ni injuste ni arbitraire, mais que son application dans ce
cas-la I'était.

Jusque-la, tout semble clair. Mais la chose devient assez comique lors-
qu’on constate que dans I'arrét on a transcrit en entier la 1égende de 1'éti-
quette, qui disait: “Fabriqué a I’'Union Européenne (puis il y avait deux ou
trois lignes de texte), Toléde, Espagne”!!. C'est-a-dire, que 1'étiquette in-
diquait, bien a la fin, le pays d'origine! Ni I'administration qui imposa
I'amende a I'importateur, ni le juge qui la ratifia, ni la Cour d’appel qui la
renversa, ni les avocats qui plaideérent le cas, ne remarquérent ce détail. Si
I'avocat du demandeur avait remarqué et mis 'accent sur I'existence de ce
texte dans 1'étiquette, il aurait gagné I'affaire sur base de ces motivations
plutot qu'au moyen d’un procédé compliqué et superflu de réinterprétation
de la loi.

II' CNCom. [Cour d’appel commerciale nationale], Chambre E, Plan Rombo,
ED, 8-11-2000, p. 7, chap. II.
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Tout cela pour montrer que I'avocat dans ce cas-ci ne doit pas seulement
s’entrainer a lire et a comprendre les réinterprétations possibles de la loi en
question dans son application injuste dans une affaire, i/ doit aussi s’en-
trainer a lire les étiquettes. Ce n’est pas une plaisanterie, et celui qui croit
qu'il s’agit d'une plaisanterie n’a pas bien compris ce livre. Si on ne lit pas
I'étiquette correctement, tout ce qui suit est inutile et, encore pire, erroné'?.

Pourtant, le lecteur ne doit pas dénoncer 'avocat, les parties ou les juges
de cette procédure. Le lecteur doit savoir que 1'erreur, méme si elle est évi-
dente, est normale; sapere vedere est extrémement difficile pour les étres
humains; la perfection dans le sapere vedere est impossible. Comme dit
Leibniz, les données de la réalité sont infinies, c’est notre capacité de les
percevoir qui est limitée.

3. Mon apprentissage juridique
3.1. La fonction publique

Maintenant, je voudrais répéter quelque chose que je crois fermement:
que c’est dans les premiéres et meilleures années de ma vie profession-
nelle, en travaillant dans le bureau du Procureur du Trésor de la Répu-
blique Argentine, de 1961 a 1968, que j'ai appris le droit (s’il vous plait,
lisez bien: je ne I'ai pas appris a I'université)'3 en rédigeant les brouillons
d’avis et en méme temps je recevais les enseignements d'un extraordinaire
avocat, Rafael Castro Videla.

Apres cette période chez le Procureur du Trésor, j'ai eu d’autres postes
auxquels je ne m’attendais pas, et j'ai fini comme doyen de la Faculté de
droit a La Plata, en 1969, et de Buenos Aires, en 1973. Plus tard, en 1983-
84, je suis passé brievement par I'Institut National d’Administration Pu-
blique.

1211 y a un autre cas excellent, pour plusieurs raisons que nous expliquons plus
tard, qui a trait aussi avec la lecture des étiquettes. Voy. The Scotch Whisky Asso-
ciation Ltd., CNFed. Civ. y Com. [Cour d’appel civile et commerciale nationale fé-
dérale], Chambre II, 2000, LL, 2000-C, 696.

13 Ce n’est pas dii au fait qu'il n’y avait pas de professeurs pour nous enseigner
comment travailler, mais parce que j'ai “appris” a tort par mes amis qu’il vallait
mieux les éviter: trop de travail, trop d’insécurité. La situation se répéte encore de
nos jours, mais avec un facteur aggravant: le marché de I'emploi est limité. Et si les
¢tudiants souhaitent améliorer leurs chances de succes, ils doivent poursuivre une
formation post-universitaire a 'étranger. C’est plus cher et demande beaucoup plus
de temps que de bien étudier dés le début.
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3.2. Avocat-conseil dans le secteur public et privé

Au niveau international, j'ai offert mes services pendant plusicurs
années au secteur public. Au niveau national, jai fait alternativement
I'avocat-conseil du secteur public et des clients du secteur privé pendant
plus de quatre décennies. Je maitrise bien “les deux cotés de la médaille”,
et j'essaie d’appliquer toujours cette double approche aux questions, parce
que pour travailler comme juriste il est essentiel de comprendre 1'objectif
d'une situation déterminée, mais aussi la stratégie de I'autre partie.

3.3. Stage au Conseil d’Etat frangais

En 1984, j’ai fait un stage au Conseil d’Etat, en France, a coté de Guy
Braibant; j’ai eu le privilége, pas tout a fait habituel, d’étre présent aux dé-
bats de I’Assemblée Restreinte et d’autres comités internes. Cette expé-
rience m'a confirmé, une fois de plus, que le droit, dans sa pratique con-
crete, est une expérience universelle.

C’est une erreur de croire que c¢’est seulement dans le monde du common
law qu’on fait des réflexions empiriques; s’il y a des gens qui ne sont pas
de cet avis, c’est a leur propre risque et a leur propre préjudice intellectuel.
Partout j’ai eu I'occasion de m’entretenir avec des juristes expérimentés,
j'ai donné des cours de séminaire exclusivement pour des magistrats, et
tous ces gens, quel que soit le systeéme juridique duquel ils provenaient,
analysaient les problemes en utilisant des méthodes similaires et arrivaient
ainsi a des conclusions similaires.

3.4. Membre de tribunaux administratifs internationaux

Une des expériences qui m'a le plus enrichi c’est d’avoir fait partie de
plusieurs tribunaux administratifs: j'ai travaillé pendant cinq années aupres
du Tribunal administratif du BID, ou j'ai fini comme président, et neuf an-
nées au Tribunal administratif du FMI. Depuis 2002, je suis aussi juge du
Tribunal administratif de 'OEA.

Dans les tribunaux internationaux (composés, naturellement, par des
magistrats de différentes nationalités provenant, donc, de cultures et sys-
témes juridiques différents)' j'ai vérifié I'accomplissement de ce qui est

14 Dans ces tribunaux j'ai eu le grand honneur et privilége de travailler, na-
turellement a de moments différents, avec un juge américain, qui avait été ma-
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toujours établi dans leurs statuts, que les juges ne peuvent ni appliquer ni
invoquer leur propre droit national.

Si les juges ne peuvent pas invoquer leur propre droit national (constitu-
tions, lois, jurisprudence, doctrine), le seul champ d’action commun est ce-
lui qui est constitué par les quelques régles expresses qu’ils doivent ob-
server et les principes et valeurs supérieurs qu’ils acceptent en commun et
dont la liste se répete partout dans le monde avec, seulement, quelques
modifications de temps en temps selon la période en question ou le pays:
le raisonnable, proportionnabilité, procédure régulicre, bonne foi, pru-
dence, ne pas porter atteinte aux autres, etc.

D’autres tribunaux internationaux fonctionnent de la méme facon: la
Cour internationale de justice, la Cour européenne de justice, la Cour euro-
péenne des droits de 'homme, la Cour interaméricaine des droits de
I'homme. Cela vaut également pour les tribunaux internationaux d’arbi-
trage, bien que les traités ou les compromis arbitraux leur demandent de
décider conformément au droit national’®. La magistrature fonctionne,
nous le verrons, de la méme maniere. La Cour pénale internationale suit
aussi ce modele.

gistrat une vie entiére; avec un éminent juriste américain, spécialiste en droits de
I'homme; avec un professeur suisse, qui est actuellement le président de la Cour
européenne des droits de 'homme; avec le président a ce moment-la de la Cour
Supréme de Barbados; avec le président a cette époque de la Cour Supréme de
Jamaica; avec le président a cette époque de la Cour internationale de justice; avec
un magistrat du Conseil d’Etat frangais; avec un professeur japonais; avec un pro-
fesseur égyptien; avec des magistrats de notre région: un Costaricain, deux Brési-
liens, un Mexicain, un Salvadorien et un Vénézuelien. J'ai eu, en plus, nombre de
rendez-vous avec des professeurs et magistrats locaux, et des entretiens informels
mais brillants avec des membres de la Cour constitutionnelle italienne, de la Cour
Supréme des Etats-Unis, de la Cour Supréme du Brésil et de la Cour Constitution-
nelle du Chili. 11 serait absurde de prétendre qu’ils disaient tous ce que je dis ici,
mais il serait aussi injuste de ne pas reconnaitre que je leur dois beaucoup. Dans
notre profession, quand on travaille avec d’autres professionnels expérimentés, on
apprend les mémes legons vitales. Personne, parmi tous ces juristes qui exercent
activement la profession d’avocat, de fonctionnaire de I'Etat ou de juge, ne m’a
jamais appris quelque chose qui soit entiérement en désaccord avec ce que je viens
d’expliquer ici. Mes collégues de I'université, en revanche, ne pensent pas toujours
ainsi.

15 Des fois la régle indique que le tribunal devra appliquer aussi les principes du
droit international, comme dans le cas des traités bilatéraux entre la République
Argentine et la République Sud-africaine (loi 23.352), art. 9.4 in fine.
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3.5. Enseignement et recherche

Pendant plus de quarante années, j'ai travaillé avec z¢le comme profes-
seur, a temps partiel mais de fagon continue. J'ai dédié, et je dédie tou-
jours, mes meilleurs efforts a la recherche!®, a écrire et a publier, a voya-
ger, a assister a des conférences et des congres internationaux (parce que
la diversité nous enrichit, 'homogénéité ne le fait pas) et a écouter des col-
légues (magistrats, professeurs, avocats, fonctionnaires) ayant des profils
différents et provenant de pays différents. J'ai entendu des magistrats dire
en privé des choses qu'ils ne diraient pas publiquement, parce que dire cer-
taines choses en public ne fait pas partie de leur profession (le juge parle a
travers ses décisions, il ne doit pas les expliquer oralement). Par contre,
j'écoute toujours des collégues du monde universitaire - d’Argentine et de
différents pays européens - et je constate leur surprise quand un magistrat -
de n'importe quel pays - leur explique la simple réalité de la raison et de la
maniére qu’une affaire a été jugée de telle ou telle maniére.

3.6. Les lecons de 'expérience

Jai lu ce mot qui dit que la démocratie ou I'Etat de droit n'est pas un
gouvernement d’hommes mais de lois. J'ai aussi lu le contraire: que la dé-
mocratie a besoin de juges pour controler le pouvoir et d'une société qui
supervise les juges, parce que les hommes se trompent toujours et n’obéis-
sent pas toujours aux lois, méme si elles sont claires. J'ai appris qu’il est
fondamental que ceux qui exercent le pouvoir soient divisés, séparés et
controlés par des magistrats: a) étrangers au litige (des tiers n’ayant aucun
intérét dans la procédure), b) indépendants (non soumis aux ordres ou aux
instructions de quiconque par rapport a la prise de décisions), ¢) des ins-
tances de révision (au minimum une double instance pléniere, plus une
autre instance extraordinaire) et d) contréle social (nous devons surveiller

16 Exception faite de ma thése doctorale, que j'ai faite en 1958-59 avec une
bourse d’études d’'Initiation scientifique de I'organisme connu aujourd’hui comme
CONICET. Faire des recherches et devoir rendre des comptes a autrui n’est pas
idéal. Je ne suis pas resté satisfait de la thése et je n’ai jamais publi€ le résultat, un
ouvrage volumineux de 558 pages, pas du tout nécessaire. (Je voulais montrer mon
travail matériel; j’ai négligé la qualité du résultat intellectuel). Je préfere la re-
cherche libre et un peu chaotique; je commence des projets, j'y travaille ou pas, je
les compléte ou je les abandonne, sans rendre de comptes a personne sauf a moi
méme et, bien entendu, a mes lecteurs.
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ce quils font). Un bon Sénat, un organisme indépendant de contrdle des
magistrats et un ombudsman judiciaire peuvent également aider.

Je me suis rendu compte que, quoique I'on doive travailler avec des cas
précis, il est faux de chercher des solutions prédéterminées qui ne sont pas
certaines, méme si elles sont présentées ex post. Dans mon chemin vers
ces conclusions, j'ai une fois de plus rencontré Jhering, cette fois dans sa
vive controverse avec Savigny (Scherz und Ernst in der Jurisprudenz).

4. Les essais. Les temps

Apres un point de départ kelsenien-axiologique-empirique, dans mon
Introduccion al derecho administrativo, de 1962, j’ai commencé a exposer
ces nouvelles explications, d’abord dans la deuxiéme édition de E/ acto ad-
ministrativo, en 1969, et puis, a partir 1974, dans les éditions successives
du volume I de mon Tratado. Ensuite, en 1984, j'ai davantage ettofé le su-
jet dans ma Teoria general del derecho administrativo, publiée a Madrid
en 1984. Puis, j'ai poursuivi un ouvrage que j'ai fait pendant mon stage au
Conseil d’Etat frangais, qui n’a pas été publié¢, mais que j'ai présenté en
1985 aux cours de doctorat en droit administratif de I'Université de Paris
II, sur une aimable invitation d'Yves Gaudemet. J'ai fait un bilan de ces
idées en 1988 dans El método en Derecho. Aprender, ensenar, escribir,
crear, hacer et, aprés j'ai continué a réfléchir. J'ai ajouté au deuxiéme vo-
lume de mon traité - La defensa del usuario y del administrado - un pre-
mier chapitre a propos de la preuve: sans preuve il n'y a pas de droit.

J'ai formulé un nouveau bilan, actualisé et ¢largi, 'année dernié¢re dans
I'Académie de droit public européen, en Gréce, ou j'ai donné un cours sur
Le common law et le droit continental européen, grace a I'invitation de
mon ami et éminent collégue, Spyridon Flogaitis. J'ai également participé
a un travail de collaboration, en rédigeant des notes a I'ouvrage
d’Alejandro Nieto, Los limites del conociemiento juridico"’.

Je crois que cet ouvrage, Une introduction au droit, est maintenant prét
a étre publié, non pas parce qu'il est bon, mais plutot parce qu'il est temps
d’écouter davantage d’opinions et d’expériences et parce qu’il est temps de
partager des réflexions dans un environnement plus €largi.

17 Madrid, Trotta, 2003, ou je continue & développer comment le droit est réelle-
ment fait dans le monde entier.



