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Capítulo XIII

enfatizando cuestiones de método1

1. El método tradicional y una variante más útil, para la primera etapa

Según los consejos tradicionales de los teóricos de metodología (una contradicción) 
de la investigación, se empieza recopilando material y bibliografía, estudiando el 
marco teórico, etc., y luego formulando la primera hipótesis y de allí continuando. 
La cantidad impresionante de candidatos a doctores que no presentan la tesis, e 
incluso de cursantes de postgrado que aprobaron absolutamente todo pero sólo 
les falta rendir la tesina y sin embargo tardan años en hacerlo, ilustra acerca de 
la falta de realismo y utilidad del método. A poco de empezar yo trabajé de otra 
manera y lo consulté con un profesor de metodología de la investigación, amigo y 
compañero de trabajo, profesor precisamente de metodología de la investigación 
científica, hace algunas décadas. Él me dijo que lo mío no violaba ningún canon 
de investigación seria, y que no tenía nada de criticable, aunque parecia prima 
facie mas engorroso que el sistema tradicional. No era así. Veamos ahora qué 
tiene de positivo y cómo funciona. Creo que si primero leemos todo lo que hay, 
inevitablemente nos quedamos “empantanados” porque se nos hace muy difícil 
decir algo creativo. Es lo que me pasó con mi tesis doctoral, que hice con una beca 
en 1958-9 y me pareció debía justificar el trabajo real, el tiempo materialmente 
empleado y pagado por la sociedad. Todos los materiales posibles están allí, y la 
tesis resultante no era publicable ni fue publicada nunca, aunque muchos la citan 
precisamente porque tiene todo el material hasta su fecha. A mí, ni el material 
me ha servido. Casi diría más, es un tema que por haberlo estudiado de más y por 
añadidura mal, constituye un “agujero negro” en mi vida: Algo de lo que yo jamás 
podré sacar nada verdaderamente útil. Sobrepasé los límites, quemé motores. 
Ese fue mi principal error de método en la vida; viendo su fracaso y habiendo 
hecho otras cosas de otra manera, cambié de método. En los demás casos, siempre 

1 Versión corregida del § 20 del cap. VIII de las últimas ediciones del tomo 1. Al incorporar ese 
material al presente libro, lo omitimos desde luego en la futura nueva edición del tomo 1.
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empecé primero por una idea escrita y la fui trabajando en papel hasta el punto 
en que no tenía nada más que corregirle o agregarle. Ello (no tener nada más que 
corregirle o agregarle a un pequeño puñado de páginas, o a una página sola) no 
es una medida del acierto objetivo del trabajo que contiene la primera idea, sino 
simplemente del cansancio o la pérdida de interés o la pérdida de imaginación 
creativa sobre el mismo tema. No importa cuál sea el motivo, hay que parar esa 
etapa cuando no se nos ocurre nada más, por lo que fuera, no importa que sea el 
cansancio o la falta de tiempo.

Esa primera etapa incluye pedir críticas y consejos a amigos profesionales:2 
Nadie se tomará el trabajo de hacer por nosotros la investigación que todavía 
no hicimos, pero nos dirán qué puntos no les gustan de nuestro desarrollo ar-
gumental. Por supuesto, esto supone una ética de la reciprocidad en la cual uno 
esté también dispuesto a criticar el borrador de otro cuando lo mande con pedido 
de críticas o sugerencias. 

Hay que agradecer hasta la coma que nos sugieren: no lo hice en los primeros 
años de mi vida adulta, cuando publiqué mis primeros libros, y es un error. Las 
críticas, ideas o sugerencias de los demás pueden no gustarnos o convencernos, 
pero tienen la inmensa virtud de hacernos pensar nuevamente sobre lo que hici-
mos, de volver a despertar el interés y la curiosidad y eventualmente corregir y 
mejorar lo que ya redactamos, sea rebatiendo la idea que nos han alcanzado, o 
explicando mejor lo que escribimos para que no dé lugar a la crítica que nos han 
hecho; sea, obvio, incorporando la idea que nos dan y dando vuelta la nuestra. 

Si uno tiene un curso en la Facultad, lo mejor es dárselo a los alumnos con 
la obligación de hacer una crítica por escrito. No hay mejor crítico, ni más deta-
llista lector, que un alumno que quiere aprobar: él supone que debe ser él que 
no entendió bien, no que el profesor se equivocó, y por eso su crítica será mucho 
más esmerada aún. Lo mismo cabe decir de las opiniones criticas de los post 
doctorandos, en su caso.

2. La etapa de la investigación tradicional

Recién cuando nos quedamos sin amigos y sin alumnos que nos den ideas sobre 
nuestro primer borrador no estudiado pero sí tan pensado como hayamos podido 
y cuando nos quedamos también sin ideas que agregar o enmendar a ese primer 
borrador, llega el momento de la investigación sistemática y “seria,” en el sentido 

2 Categoría cuya designación invento, pero que existe en la realidad. Son todos aquellos con los 
cuales no necesariamente compartimos fines de semana, ni salidas conjuntas de matrimonios, ni 
extrañamos demasiado cuando no nos vemos, pero con los que estamos construyendo una relación 
de confianza, comprensión, respeto y perdón recíprocos. Con quienes tenemos lazos de solidaridad 
académica, científica, laboral, ciudadana. No les pediremos ni prestaremos dinero, sino que les 
pediremos y les daremos ideas sobre el trabajo que ambos realizamos en la vida. Cada uno de los 
vols. de este tratado es un testimonio viviente a las redes que nuestros amigos y colegas nos ayudan 
cada vez a construir.
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vulgar y tradicional de la palabra. No debe faltar, el problema es cuándo la inser-
tamos en el proceso creativo. La respuesta formal y decidida: jamás al comienzo, 
jamás antes de tener bien escrita y trabajada la idea que queremos investigar.

3. Qué debe estar antes de empezar

¿Qué es lo que está al comienzo, antes de ningún proyecto y ninguna idea? Pues, 
la lectura por placer, la investigación por curiosidad, la información que adqui-
rimos no utilitariamente sino porque nos place. Ese es el único marco teórico 
que debemos tener de entrada. Eso es no solamente lo que leamos de derecho 
administrativo o de derecho en general, sino más bien lo que leamos sobre todos 
los demás campos del conocimiento.

4. Retomando la segunda etapa

Volvamos a la segunda etapa, luego que se tiene un borrador trabajado hasta el 
cansancio de una posible idea,  de un proyecto de nota, tesis, etc. Difieren los 
gustos y las versiones sobre qué es una investigación sistemática y seria. Durante 
quince años, más o menos, hasta que comencé el tratado y tenía ya todo bastante 
armado, mi método en la segunda etapa consistía en seleccionar un libro de cada 
país muy distinto al nuestro, p. ej. un alemán y/o un austríaco y un inglés, y tres 
libros de las comparaciones clásicas, un francés, un italiano, un español; hoy en 
día agregaríamos otros derechos como el canadiense, el derecho comunitario 
europeo, etc. Los digo todos juntos para no ser oscuro, pero el orden de lectura 
no era en modo alguno conjunto, sino secuencial. Primero leía el libro alemán y/o 
austríaco, detallada y cuidadosamente, en aquel par de páginas en que trataba 
lo contenido en mi primer borrador de ideas sin investigación. Modificaba mi bo-
rrador con las citas a favor o en contra que correspondieren a ese par de páginas 
del libro alemán, focalizando bien la tarea, y dejando definitivamente de lado el 
libro alemán o austríaco una vez terminada esta primera reelaboración. Por lo 
tanto la lectura y análisis debía ser tan cuidadosa como para que no tuviera que 
volver nunca atrás a verificar si había leído bien. Haber leído bien cada libro es 
un sine qua non de una investigación exitosa; su test supremo, es no tener que 
leer otra vez algo porque se lo leyó o entendió mal.

Esa primera confrontación entre mi borrador y las páginas pertinentes de un 
libro alemán no me creaba problemas de timidez ni complejo de inferioridad, o 
incapacidad espiritual de resolver las cuestiones que el confronte me planteaba: 
Al final de cuentas es un sistema tan distinto y distante, que era obvio que mi 
borrador sin investigar no podía razonablemente coincidir con el texto alemán 
investigado. Esa creada situación fáctica supone en el futuro autor una natural 
predisposición a confrontar cosas razonablemente distintas y necesariamente 
divergentes. Creada así la situación de confronte, ella hace que sea una discusión 
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espiritualmente pareja, de iguales. No estoy amedrentado por el texto alemán. 
En todo caso, lo interesante del libro alemán lo recojo y lo anoto, en contra o a 
favor. Debo desmenuzar el texto alemán, hacer bien y definitivamente esta tarea, 
no debe quedarme nada sin analizar cuidadosamente.

Con mi primer borrador así enriquecido por mi primer libro extranjero, pa-
saba al libro inglés. Nuevamente, que mi borrador gordillano-alemán (y no digo 
argentino-alemán porque aun no había estudiado el punto en el derecho argentino; 
tampoco suponía esto conocer en el punto el derecho alemán, sino solamente las 
páginas pertinentes de un libro alemán) fuera muy distinto al libro inglés en 
las páginas pertinentes, no era motivo de sorpresa ni de inquietud o complejo. 
Simplemente son sistemas distintos y es natural que mi borrador no coincida 
con el libro inglés. Estudio pues detallada y cuidadosamente lo pertinente del 
libro inglés, modifico mi borrador en lo que a mi juicio corresponda, incluyo las 
notas que sean del caso, y abandono definitivamente el libro inglés. Si hice bien 
mi trabajo, no deberé ya nunca volver a esas páginas del libro inglés o del libro 
alemán; no al menos por necesidad: Quizás vuelva por placer, si encontré placer 
en alguna de las referencias que hice. 

5. Siguientes pasos de la segunda etapa

Sigo con el libro francés, otro muy diferente en derecho público por ser pretoria-
no su derecho administrativo, luego con el italiano, y termino con el español, el 
más parecido.

En ese momento mi borrador ha sido confrontado secuencialmente con un 
autor por vez de cinco distintos sistemas jurídicos. A la fuerza tiene que ser algo 
original, la mezcla de lo que pensé primero y lo que cada sistema jurídico deter-
minado haya podido influir en ese primer pensamiento. Es posible que mi trabajo 
esté plagado de errores y desinformación, que deba cambiarlo mucho todavía, 
que deba rehacer bastante: pero al menos tengo algo sólidamente reflexionado, 
y comparado con exponentes de varios sistemas jurídicos diversos.

6. Tercera etapa. El primer pulimento

Ahí es el momento de entrar a algunos autores locales o latinoamericanos según 
uno tenga material. Dado que voy a publicar en mi país, empiezo por los autores 
argentinos más obvios, pero siempre de a uno. El proceso con cada autor argen-
tino debe ser tan cuidadoso y definitivo como con el primer autor alemán. Luego 
pasaré a algunos grandes arts. o notas a fallo. Luego tomaré algo de derecho 
latinoamericano. En materia de arts. y notas a fallo hay que ser cuidadoso: son 
trabajos menos elaborados, más temporarios en cuanto a su durabilidad, con el 
tiempo progresivamente más difíciles de acceder por el lector. Según nos vaya 
en la investigación,  es posible que alguna de nuestras lecturas posteriores nos 
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reenvíe a alguno de los derechos que hemos visto sumariamente. Que exista algún 
autor clave que no podemos desconocer y que no es el autor que hemos elegido de 
ese sistema jurídico. Desde luego, deberemos cumplir esta o estas etapas.

7. Cuidados en el pulimento: No citar libros viejos cuando hay ediciones re-
cientes que tienen modificaciones

Acá sangro por la herida: Constantemente veo autores que citan, para dar un 
ejemplo, Procedimiento y recursos administrativos, 2a ed., Buenos Aires, Macchi, 
1971. ¿Cómo pueden citar ese libro si la legislación cambió en 1972? Solamente 
si uno quiere mostrar la evolución o el origen de una idea, o chequear cómo era 
algo antes, o quién dijo primero algo. Lo mismo pasa con las ediciones de 1963 
ó 1969 de El acto administrativo. Estaba un día protestando exasperado ante 
un magistrado por su manifiesta incomprensión y desconocimiento del derecho 
y de los hechos del caso, mal resuelto por él. En un momento me dice, “¡Pero 
doctor, si no hice otra cosa que aplicar lo que Ud. dice en sus obras!” La verdad 
es que no entendí en el momento a qué se refería y volví a mi casa a revisar 
todos mis libros. Empiezo por las últimas ediciones y el tema está como yo sos-
tenía y no como el magistrado me había dicho. Ví ediciones de 2001, lo mismo; 
1998, igual. Sigo para atrás, lo mismo. ¿Cómo podía una persona con una larga 
trayectoria en la materia y en la justicia cometer semejante error de lectura? 
Exasperado una vez más, lo encontré: El punto estaba como esa persona decía 
en la 2a ed., 1971, de mi libro de procedimiento administrativo. Que en el medio 
hayan pasado varias reformas legislativas, una reforma constitucional y treinta 
y dos años —¡tres décadas y algo más!—  no le habían sugerido mirar ediciones 
posteriores para verificar si el punto que con tanta seguridad invocaba y creía 
un principio vigente de derecho, estaba todavía vigente. Pues bien, no lo estaba, 
no lo está. Cabe puntualizar que la culpa no era del todo suya, un colega publi-
có posteriormente aplicando el viejo principio y citado nuestra antigua ed. de 
1971. El magistrado había leído a ese colega, no a mí, y de allí se había formado 
una opinión equivocada de cuál era según yo el derecho vigente. Esos errores 
son imperdonables en cualquiera, magistrado o no. Un profesor de la materia 
me confesaba que sigue enseñando por mis libros, pero por la edición que yo le 
regalé primero. Recién cuando un alumno se lo señaló, advirtió que yo lo citaba 
profusamente a él mismo en una edición posterior que también le envié, pero no 
había siquiera mirado. Me resulta incomprensible citar libros antiguos cuando 
los nuevos están de libre acceso gratuito en Internet. Si no quiere comprar los 
libros, o el autor no se los regala porque se quedó sin ejemplares, verifique al 
menos en Internet si lo que cita está igual en la actualidad, o hay jurisprudencia 
nueva, o legislación nueva, o algo que haya cambiado. No cite irracionalmente 
libros viejos de derecho nacional sin previamente constatar si el derecho cambió 
en el punto que invoca. Una cosa es cansarse luego de mucho estudiar y otra 
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muy distinta cansarse antes de haber estudiado, y estar cansado al momento 
de publicar. Por favor no se canse demasiado temprano, termine de constatar al 
menos cuál es el derecho vigente al momento que Ud. escribe. Para eso tiene la 
Internet y los distintos motores de búsqueda tanto en Internet como su propia 
PC, si previamente la alimentó del material indispensable. Ignorar el derecho 
vigente es ocasionalmente una excusa, lo explico en la Introducción al derecho,3 
pero por favor no exageremos demasiado la ignorancia, sobre todo en los opera-
dores del derecho y en quienes escriben algo sobre derecho, lo que supone tener 
algo que decir: Si ese algo va contra el derecho vigente, es necesario al menos 
saberlo, estar consciente de ello, y dar alguna explicación o fundamentación de 
por qué quiere seguir aplicando derecho derogado. Puede ser mejor el derogado 
que el vigente, sin duda, pero el autor debe estar en claro y no equivocarse en 
cuanto a cuál es cuál. De todas formas, en el supuesto de que me quejo exaspera-
damente, el magistrado tampoco había mirado los hechos del caso. Su solución, 
además de ignorar el derecho vigente y citar mal derecho derogado hace décadas, 
era también irrazonable por desconocimiento de la situación fáctica. Si hubiera 
prestado atención a los hechos no hubiera cometido el error de derecho en que 
incurrió, porque se hubiera dado cuenta que una solución irrazonable no puede 
quedar en pie aunque alguna norma la sostenga. Que en el caso ninguna norma 
la sostenía, claro está, es ya anecdótico. Y si lo hizo algún empleado, pues de-
berá decirle que la próxima vez estudie los hechos del caso y el derecho vigente 
y aplicable. Al menos los hechos. Como me dijo un excelente magistrado, “Lo 
que no perdono a los empleados de mi juzgado es que no vean bien los hechos.” 
El exceso de trabajo, la necesidad de delegación, no relevan de la obligación de 
dirigir, organizar y supervisar el trabajo que otros hacen para uno. De otro modo, 
como le dije al magistrado, simplemente no hay justicia y tenemos que volver 
a llorar a la administración, a golpear puertas y tocar timbres, todos los viejos 
vicios de la administración.

8. Acerca del fin de la investigación

Debemos tener dos nortes de diferente lejanía: Uno, distante e inalcanzable, el 
norte del amable lector a quien podamos interesar con lo que hacemos. Hacia 
él debemos apuntar siempre, preguntándonos a cada momento si la cita que 
hacemos le sirve, si la información que le proveemos es útil, si no la tiene en 
otro lado ya; si conviene reenviarlo a ver otra cosa en otro lado o resumirla uno 
mismo en el propio texto. Las decisiones a tomar son miles, el norte uno sólo: 
El lector anónimo y desconocido de la obra ulteriormente quizás publicada. Si 
fuera una pieza literaria, una poesía o un drama, pensaríamos estéticamente 
en la recepción emocional y espiritual del lector o público eventual. En una obra 

3 Ver también la versión inglesa ampliada An Introduction to Law, op. cit. en nota 2.
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técnica, tenemos que pensar necesariamente en la utilidad de nuestro trabajo 
para ese anónimo lector indeterminado.

Hay hitos en el camino, que son nortes menores a los cuales hay que tratar 
como tales, como meros trámites, meros momentos de descanso mientras se re-
toma fuerzas para seguir el camino hacia el destino o norte eterno y permanente 
al cual nunca se llegará del todo.  

Debemos resolver los hitos como lo que son, momentos de parar un tiempo para 
retomar fuerzas; o porque, como los caballos, debemos cambiarlos porque se han 
cansado, o como un coche que hay que hacer entrar a taller para hacer el service, 
o cargar nafta, reparar neumáticos. Una parada en el camino, cualquiera sea su 
motivo, no es terminar el viaje, es sólo interrumpirlo un tiempo: La entrega al 
profesor para que apruebe la tesina, o al jurado para que me doctore o me dé el 
título de especialista, o a la imprenta para que lo publique, o al jurado para que 
me nombre ayudante de segunda o de primera, profesor titular u honorario, hasta 
profesor emérito. Un amigo que estudió en el Nacional Buenos Aires me decía que 
los generales romanos victoriosos desfilaban con su carro triunfal por las calles 
de Roma, pero llevaban allí un esclavo que al oído les susurraba todos sus defec-
tos.4 El esclavo susurrando los defectos debe ser uno mismo mirando su propia 
obra y la red de amigos profesionales que nos ayude a mejorarlo y enriquecerlo. 

Cuando saco un libro nuevo o un art. nuevo lo releo para encontrar sus defectos, 
que siempre los tiene, e irlos corrigiendo de a poco, que siempre es un trabajo in-
acabable e inacabado. Cuando entrego un libro a la imprenta inmediatamente abro 
en la computadora el texto enviado a la imprenta, con un número subsiguiente de 
edición: Empiezo a poner todo lo que encuentro que debí haber hecho distinto en 
el libro ya irreparablemente en camino al público. La autocorrección es pues un 
proceso permanente. En los tiempos de la linotipia, seguía corrigiendo el libro en 
las sucesivas pruebas de imprenta; en los tiempos de la computadora, el libro sale 
impreso en papel vegetal, en espejo, directamente para su trabajo de impresión. 
Ya no hay más corrección posible, ya es el punto de no retorno. Ya es el momento 
de seguir trabajando con la siguiente edición. Podrá no aparecer nunca, pero ese 
es el norte verdadero. Entregar la tesina al jurado, presentar la tesis, publicar el 
art., publicar el libro, son meros altos en el camino, descanso de caminante. Jamás 
deben ser el objeto de nuestra investigación ni el norte de nuestro camino.

9. Las etapas que siguen

Con el libro publicado en la mano, allí hay que empezar nuevamente a pedir crí-
ticas y sugerencias a los amigos profesionales, a los alumnos, a los colegas; hay 

4 Como no tengo esa ilustre prosapia, no lo sé. Sí sé que en la serie televisiva de la BBC, Rome, 
el que acompañaba a César en el carro triunfal sostenía sobre su cabeza una corona de laureles y 
tenía la boca bien cerrada. Conociendo los modernos césares, me temo que la BBC tenga la razón 
y no el Colegio Nacional Buenos Aires. 
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que utilizarlas, así sea para refutarlas si nos parecen equivocadas. Si estamos 
cansados, abandonemos por un tiempo ese camino y tomemos otros. Si el libro 
se agota y no tenemos ganas, hagamos reimpresiones. Quien vea las fechas de 
nuestras distintas eds. encontrará largos períodos en que no hemos hecho nada, 
en cada libro, salvo reimprimirlo. Siempre hay caminos nuevos a recorrer, nortes 
nuevos a buscar, experiencias enriquecedoras que hacer fuera del ámbito del 
derecho.5

En todos los caminos se empieza igual: Pensando algo, escribiéndolo y corri-
giéndolo hasta que no tengamos nada más que agregarle o nos hemos cansado 
y entramos en la etapa de los rendimientos decrecientes; allí seguimos con los 
alumnos y los amigos profesionales, que nos reinyectarán interés, gusto o pasión. 
Por supuesto, se pueden tener varios proyectos a la vez y recorrer en distintos 
tiempos diferentes caminos. 

Si sale un borrador con una idea que hemos trabajado, a lo mejor podemos 
seguir trabajándola ya mismo con las distintas etapas de la investigación, si 
tenemos el interés y la voluntad de continuar. O podemos dejarla guardada, 
como Homero o Virgilio guardaban ocho años sus poemas, para que decanten, 
luego repasarlos y recién entonces publicarlos, como contaba Bielsa. O tal vez 
queden siempre metafóricamente en la gaveta, realmente en la PC, en alguna 
carpeta que siempre deberemos reordenar para poder encontrar lo que buscamos, 
o recurrir a los motores de búsqueda como el Google Desk o cualquier otro que 
le suceda en el futuro. 

Necesitaremos no solamente guardar el material y hacer varias copias que 
guardaremos en distintos lugares, sino también actualizarnos permanentemente 
en las necesarias habilidades en el manejo de los buscadores dentro de la propia 
PC, el que querramos utilizar. 

10. Las lecturas complementarias

Ya lo dije antes: hay que estudiar otras disciplinas diversas y ajenas al derecho, 
para no caer como dice Mace en el casamiento consanguíneo de las ideas, que 
lleva a la esterilidad.6 Hace más de tres décadas un magistrado del Consejo de 
Estado colombiano me regaló tres libros de Morris: El mono desnudo, El zoológico 
humano y algún otro. Es la visión de un zoólogo sobre el género humano. Enfoque 
original, que por supuesto no pretende agotar la comprensión del hombre con la 

5 En una tal época aprovechamos para hacer teatro, que me ayudó para la expresión corporal y la 
comunicación eficaz con el auditorio. Ahora trato de leer lo mejor de cuanta disciplina ajena al derecho 
encuentro, para estar al día sobre el mundo, y acomodarme con mis libros a ese mundo cambiante. 
Una de las fuentes de información que no descuido es la lectura de las noticias que me interesan en 
los diarios, especialmente del fin de semana, tanto del país como, cuando viajo, del mundo.

6  Como ya lo dijimos, “No será mejor especialista el que lea o estudie más de su especialidad, 
sino el que se interese por más disciplinas ajenas a la suya, y ejecute asociaciones de ideas creativas 
y novedosas.”
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visión zoológica. Pero ¡ay de aquél que piense que puede ignorarla! Lo mismo 
pasa con la historia. No hace falta ser historiador para tener que saber algo de 
qué pasó antes de ahora, en el mundo y entre nosotros.7 

Economía: No se puede repetir dogmas de un Estado que no existe más en 
el mundo, que fracasó como modelo, y decir a la inversa que eso es un modelo 
fracasado y que lo nuevo es lo viejo. No, por favor, algo hay que leer, algo hay 
que actualizarse. 

Política: No se puede hablar de la política externa de EE.UU. y no haber leído 
La diplomacia de Kissinger. No se trata de estar de acuerdo: Primero hay que 
saber algo y entender algo. 

Estuve leyendo de antropología y etnografía para un libro que he publicado,8 y 
tuve que explicar —para evitar confusiones— que no me había pasado de rama, 
que estaba escribiendo como abogado para sostener una propuesta institucional, 
pero me parecía que ella requería, en el caso, el soporte no sólo de la historia, la 
historia y otras ramas, sino también de la antropología, la etnografía, etc.

Por supuesto que no sirvo de historiador, ni de economista, ni de político, ni 
de antropólogo, ni de zoólogo, ni de psicólogo, ni de filósofo, ni de médico.

Pero si no estoy al menos medianamente informado de lo que pasa en el mundo, 
entonces seguramente tampoco sirvo como abogado. Es para servir como abo-
gado que debo saber algo de todo lo demás: Para entender los hechos del caso, 
cuyos datos infinitos son inasibles por nuestra limitación humana (Leibniz) y a 
los cuales debemos por ende dedicar nuestro mayor esfuerzo para cometer tan 
pocos errores como podamos.

7 ¡Al menos entre nosotros! Cuatro libros de indispensable lectura por todo argentino culto son, 
para mí, Neilson, James, En tiempo de oscuridad. 1976-1983, Buenos Aires, Emecé, 2001; Garzón 
Valdés, Ernesto, El velo de la ilusión. Apuntes sobre una vida argentina y su realidad política, 
Buenos Aires, Sudamericana, 2000, esp. pp. 139-233, que llega hasta 1998; Graham-Yool, Andrew, 
Memoria del miedo, Buenos Aires, Fundación Editorial de Belgrano, 1999; Lanata, Jorge, Argen-
tinos, Buenos Aires, Ediciones B, 2002; Argentinos. Quinientos años entre el cielo y el infierno. La 
edición definitiva, Buenos Aires, Sudamericana, 2008. De la actualidad son buenas recopilaciones 
Morales Solá, Joaquín, [...] La política de la desmesura (2003-2008), Buenos Aires, Sudamerica-
na, 2008; Cabot, Diego y Olivera, Francisco, El buen salvaje. [...]. La política del garrote, Buenos 
Aires, Sudamericana, 2008. Hemos omitido los nombres o apellidos de las personas referidas, que 
se encontraban donde aquí están los corchetes.

8 The Future of Latin America: Can the EU Help?, prólogo de Spiridon Flogaitis, Londres, 
Esperia, 2003.


