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PROLOGO

1. Esta escritura es parte de mi

Escribir es un dato fundamental de mi vida, como el derecho, que enmarca o al
menos transmite parte de quién soy.

Me es indispensable comenzar por alli, aunque deba emplear este Prélogo y el
primer capitulo para ello. Creo que no distraeré demasiado al lector al postergar
por una veintena de paginas el inicio de mi relato filial, pero si le interesa mas,
puede empezar por el capitulo segundo, que es el verdadero comienzo. O puede
leer en cambio el cap. XV, “La factura de esta obra.”

Por doquier encontrara ligeras repeticiones, como las notas que marcan, con
resonancia interior, la cadencia de una musica. Las principales reverberan un
eterno “éste soy yo.”

,Por qué demoro en empezar? Yo soy también mi propia escritura. Estoy ha-
blando de mi, todavia no de mi padre. Es una lucha interna que tuve en todo
el trabajo. Al terminarlo, resulté ser un libro de introspeccién, que lleva a la
introspeccién del lector. No es una autobiografia, aunque por momentos se le
parezca. Pero no creo haber vivido una vida lo suficientemente interesante como
para justificar una biografia o autobiografia. Sélo algunos retazos de historia
sirven, tal vez, para guardar en el recuerdo.

Contaré pues algo de mi ser antes de mostrar el vinculo indisoluble que tengo
con mi padre. ;{Por qué mi padre y no mis padres? A pesar de que mi madre fue
mi sempiterno ejemplo de lectura constante, mi personalidad, segin la entiendo,
tiene la impronta y es el reflejo de la de mi padre. La lectura es una herencia
materna; la personalidad, paterna, como contaré en este libro. La explicacién
mas sencilla es la cantidad de tiempo que cada hijo pasa en su vida con su ma-
dre y con su padre. Al trabajar el padre fuera de la casa, la relacién filial se da
con intensidad natural con el progenitor presente en la casa, o sea la madre. En
nuestro caso, al trabajar todos en el mismo local y la misma casa, se produjo una



P-2 I. A MI PADRE: “ESTE SOY YO~

divisién de las tareas en la cual la relacién mia con mi padre tuvo amplia oportu-
nidad de intenso desarrollo, pues él estaba siempre en el negocio y yo trabajaba
y estudiaba en el mismo local. Las charlas, indicaciones, consejos, comentarios,
respuestas a interrogantes infantiles, silencios y la educacién por excelencia
que provoca el ejemplo del progenitor, se dieron en el negocio, por la cantidad de
tiempo alli compartido. Con mi madre tenia los almuerzos y las cenas; con mi
padre el resto del tiempo en vigilia.

Antes de las computadoras escribi con notas al pie de pagina. En la era digital
no es facil y muchas editoriales agrupan las notas en algin lugar, haciendo o
no links.

Experimento aqui con notas dentro del mismo texto, con cuerpo e interlinea
menor y mayor sangria, que las haga visibles como anotaciones y no como parte
del texto.

En vez de footnotes, invento pues, estas midnotes. No seré Da VINcI, pero algo a veces se me
ocurre. Claro que pueden quedar como sus maquinas: Disefios que finalmente no sirven a
menos que otros los piensen mejor.

Hay distintos tipos de lectores: Los que leen o miran todas las notas, los que no
leen ninguna pues prefieren la lectura de corrido y otros, entre los que me cuento,
que segun la ocasién curiosean el comienzo de alguna nota para determinar si
el resto les interesa o no y actuar en consecuencia. Mis notas no estan escritas
para ser leidas en su totalidad, ni para que el lector vaya a sus fuentes salvo que
por algiin motivo puntual le interesen. Pueden ser evitadas.

Mi vida se traduce en todo lo que he escrito y con ello en el oficio de escribir,
que aqui inicio con el relato de la puntual experiencia de haber escrito esta obra.
Todo este escrito es al mismo tiempo, en circulo vicioso o virtuoso, un aspecto
de mi vida. Ese, en parte, soy yo. A partir del capitulo IT mostraré la simiente,
que es mi padre y avanzaré en nuestra compleja alquimia.

Este trabajo tuvo dos momentos definidos de escritura. El primero, desde la
Navidad de 2011 y el resto del verano de comienzos del 2012. Alli alcancé a algo
mas de 300 paginas; luego suprimi cien y mas tarde el libro volvi6 a crecer. El
titulo inicial y sus variantes giraron en torno a “A mi padre: Aprender y ense-
fiar (derecho o la vida).” Es un profundo sentimiento mio, pero no soy el tltimo
sobreviviente de su espiritu indomable.

Una muy querida amiga, que tuvo importancia decisiva en mi vida intelectual,
me comenta alternativas como El magma interior; Caos y creacion. Otra variante
es Pasion intacta de GEORGE STEINER. (BUTLOW.)

Los tres me gustan, pero el primero —que me deleita— mostraria mucho
mi natural inmodestia. He tenido versiones divergentes respecto a esto ultimo,
desde algunos que piensan que tengo un problema de baja auto-estima (uno de
mis analistas, provocando risotadas de mi hijo mayor), otros que piensan que
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soy modesto; yo que me creo en la cuspide de la montafia, como SCHOPENHAUER y
ademads soy argentino.
Para darle la razén a su risotada, ironicé: ;Y yo que dudo si soy el mejor o uno de los mejores
del mundo! Los amigos generosos me alaban, pero explican al mismo tiempo los problemas
que la descripcién provoca: Infra, Libro 11, seccién I11, “Homenaje,” pp. 635-683.

La cuestién no pasa por cuanto uno se estime a si mismo, sino cual es su con-
cepcion cientifica. Hay quienes creen poseer la Verdad, otros que piensan que no
hay sino hipétesis susceptibles de demostracion de su falsedad. Lo primero no es
necesariamente vanidad, es en primer lugar error; pero algunos pueden cometerlo
y ademas estar orgullosos de ello. (Errare humanum est, sed perseverare diabo-
licum.) Lo segundo no es modestia, es conocer la moderna filosofia de la ciencia.

No me considero modesto pero soy sencillo, hablo y a veces escribo coloquial-
mente, no tengo engolamiento ni soy ceremonioso, no soy demasiado formal en la
vestimenta. Fomento la critica y el disenso y doy la razéon a quien me demuestra
un error. Soy sincero, “brutalmente sincero,” como a veces me han dicho.

Me dicen que este libro es corto, que faltan datos y es cierto, esta plagado de
omisiones mias, de mi padre y mi familia. Tampoco soy CASTANEDA ni a él nadie
pidi6 datos y fechas de su personaje mitico. Mi personaje fue un hombre real,
que vive en mi corazon, pero al que no sentiria homenajear bien si contara even-
tuales aspectos suyos, mios o familiares que no hacen a esta historia. Prefiero
dejar su imagen en un halo de misterio, como al resto de mi familia, junto a mi
vida interior.

El deseaba que el tiempo se concentrara con eficacia para la finalidad a cumplir.

Otro gran amigo me dice que un subtitulo posible seria “lo que aprendi en
la vida, vivi de acuerdo a ello e intenté transmitir.” Esa frase nos reflejaria por
igual a mi padre y a mi. Quien me conoce lo conoce también a él. Quien conocid
a mi padre me conoce a mi. Nuestras actividades fueron diferentes, nuestras
personalidades son casi iguales.

En marzo o abril de 2012 se cort6 el impulso creativo y el trabajo quedd en
hibernacién. Aproveché ese tiempo para leer o releer muchas biografias y auto-
biografias, memorias, testimonios de viajes y recuerdos, con la sorpresa que las
coincidencias metodoldgicas eran bajas.

Cada historia individual es Unica e irrepetible en el contenido, la secuencia y
la manera de contarla. Aca se agrega el dato que son solamente algunos momen-
tos de mi vida los que cuento. Basta leer las obras semejantes existentes, para
verificar que todas han sido tinicas, como nuestra alma y nuestro DNA.

En el Musée de la Decouverte de Paris se explicaba hace décadas que las
combinaciones posibles del genoma humano son tres mil quinientos millones de
individuos diferentes. Con una poblacién excedida de sus limites genéticos se
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repetiran genomas, pero no seres humanos concretos: Varia el tiempo, el habitat,
las interrelaciones, las propias vivencias, todo confluye en determinar quiénes
somos en cada caso. Todos somos y vivimos diferente, no somos hermanos gemelos
de quienes tengan al azar nuestro mismo DNA.

La afirmacion precedente no tiene soporte cientifico que conozca, pero me
parece una conclusién inescapable de haberse duplicado los genomas sin haberse
producido ninguna visible clonacién natural de seres humanos. Eso, o la hipéte-
sis del Musée de la Decouverte ha perdido vigencia. La alternativa no varia mi
hipétesis, la mejor prueba popperiana de su caracter no cientifico.

Un caso aparte es el de BERLIOZ, que ademéas de componer se ganaba la vida
(jy enemigos!) como critico musical. Sus Memorias son muy buenas y merecen
ser leidas aun por quien no se interese por su arte, como es mi caso.

Otro personaje de la musica con historia escrita es CHOPIN, de quien LiszT no
ahorra elogios en sus honras finebres, pero también cuenta parecidas misera-
bilidades y enemigos mediocres como los que sufrié BErLIoz. E1 hombre envidio-
so de menor talento es en toda la historia el enemigo implacable de cualquier
creador, bueno o no. Si se escribe para generaciones posteriores, esa informacién
es interesante porque ilumina una de las posibles falencias del ser humano. Es
bueno saberlo.

Dos colegas y amigas han calificado de SALIERI a algin personaje que conoci,
pero es apuntar demasiado alto salvo en mi profunda admiracién y gusto de
la obra de MozaRT. Por mas que me esforcé, no encontré ninguna comparacién
posible con aquel a quien SALIERI hizo el mas bello de los elogios, de estar con
su musica mas cerca que él de Dios. Con esta salvedad fundamental, el juego de
intrigas y poder si es de SALIERI.

En ese género de escritura se mezclan a veces informaciones de viaje, lo que
no suele ser una feliz combinacién. No he incurrido en el relato de viajes, aunque
son inevitables las referencias a lugares especificos en una vida viajera. (RAUL DE
Zuviria decia que yo tenia més millas que un piloto de Aerolineas Argentinas.)
No son sino muy puntuales circunstancias en mi andar por el mundo, que se
pueden justificar con medio siglo de presencia internacional.

Otra variante permite detectar el pensamiento de un hombre sobre parte de
lo que va sucediendo bajo su mirada. Son algo asi como los comentarios literarios
publicados a través del tiempo, como el excelente La vie litteraire, de ANATOLE
FRrRANCE, que lei con sumo placer y provecho.

He escrito en primer lugar sobre derecho, materia mucho mas fragil que la
literatura y con menor mercado, pero me parecié que podria resultar de interés
al lector introducir notas remisivas a trabajos publicados por mi que pudieran
ilustrar algtin punto. Una lectora se dejo llevar por el interés hacia leer El méto-
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do en derecho. Es un empleo ttil del tiempo y eso es lo que importa: Es un libro
hermano de éste.

No intento abarcar el resto de mi universo interior, mis afectos y mi entorno
familiar. La fuerza creadora, el impulso vital de esta obra, ha nacido con exclu-
sividad de mi experiencia con las ensefianzas de mi padre.

No es un relato de mi historia familiar o laboral, ni una descripcién de mis
padres, familiares y amigos. No es una biografia de mi padre; no se describe su
tumba ni causa de muerte, datos que por lo demas no definen a una persona. No
hay sino poquisimos datos de mis bisabuelos paternos o mi madre, mi hermana,
mis hijos y nietos, mi intimidad, mis falencias y defectos; como no cuento sino
pocos trazos de mi vida, no es tampoco una autobiografia. Algo digo, pero no
mucho: He dedicado un capitulo a explicar mi proteccion de la privacidad.

No incorporo nada de la prolifica correspondencia que mantuve (y reuni en
nueve voluminosos tomos encuadernados, siete de los cuales son cartas de y al
exterior) durante las décadas del sesenta y comienzos del ochenta. Es una épo-
ca fenecida de cartas en papel de avién, desencuentros epistolares, luchas con
los correos, todo lo que desaparecid con el mail y la computaciéon. Aparecen alli
mas de un centenar de profesores de muchisimos paises de Europa y las tres
Américas. Muchos de ellos ya no estan con nosotros. Casi basta con mencionar
ese dato del pasado.

WaDE, R1vERO, GIANINNI, para recordar algunos.

No he cubierto las actividades de mis tltimos veinte o treinta afos, salvo alguna
mencién a cuestiones actuales que provienen de mi herencia paterna. Comienzo
con mi infancia y si bien de algin modo difumino el relato a partir de su muerte,
sin embargo cuento algo del presente de mi octava década.

Se trata, en suma, de pinceladas, no de un “Tratado orgdnico de la familia
Gordillo.”

El leitmotiv son las ensenanzas de mi padre, pues esto es un canto a su vida
y a la de mis seres queridos.

2. sEs acaso un colofén de mi vida?

En este intento literario es inevitable preguntarse si es un trabajo iniciado al
final, por un hombre cansado, reflejando recuerdos, opiniones y testimonios para
la posteridad, en una suerte de colofén material de su vida. Es arquetipico de
ese estilo Bioy CASARES con su Descanso de caminantes. No es ése el contexto de
esta narracion.

Luego de casi un afo de hibernacién, en enero de 2013 comencé a trabajar de
nuevo en la escritura, ahora con impetu hasta llevarla a su conclusién a fines
del mismo afo. En el verano y otofio del 2014 sigo corrigiendo sin cesar, con una
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necesidad interior de mejor contar este relato, cuyos primeros momentos explico
enelcap.I, § 4, p.1-10/ 54 y en el cap. XV, § 6, p. XV-8/ 338.

Este homenaje al padre se tifie de las emociones y los sentimientos del hijo
que se recuerda selectivamente para él, como en una filial rendicién de cuentas
de lo aprendido y lo hecho en funcién de ese aprendizaje.

Quizéas ese dato de dedicar a mi padre el relato de aspectos cruciales de mi
aprendizaje con él'y su materializacidon a través del tiempo sea esencial. Al haber
sido vividos y recordados no con quejas sino con admiraciéon y profundo agrade-
cimiento son, antes que nada, producto del corazén y no de la razén. Por eso mis
amigos me han protegido in loco parentis, custodiando con su mente y con su
afecto las desprolijidades de mi ser.

Es con su auxilio que fui suprimiendo mucho material y agregando alguna
linea aqui y otra all4, con el sorprendente resultado material que la extension
no varid, salvo las correcciones finales que lo acortaron bastante. Mis primeros
borradores son endebles y breves, salvo muy contadas excepciones; el tiempo y el
trabajo los mejoran y extienden. Es la primera vez que mis borradores son mas
extensos que el trabajo que avanza hacia la luz.

No esta escrito desde el dolor sino la felicidad, pues me he encontrado a mi
mismo y las pérdidas familiares quedan como un constante canto de afecto, mas
que casi imperceptible pena.

;Cémo se comunica un hijo con un padre muerto hace décadas, para contarle la
vivencia infantil y el resultado adulto de sus ensefianzas? No existe comunicacién
directa posible y es también factible que en caso contrario las ideas no se expre-
saran con total libertad. Algo del respeto y amor al padre viviente dificultarian
la expresion del mensaje.

Asi como mi padre entendia dejar una suerte de legado a la posterioridad, a sus
hijos y los hijos de sus hijos, asi también creo que puedo elegir el mismo cuerpo
etéreo para compartir con otros lo que necesito decirle a él.

Decia mi padre que la deuda que cada generacion tiene con la precedente no la
puede pagar sino a la préxima. En mi caso no sé cuanto he dado a la generacién
que sigue, pero este intento de escribirle a mi padre recordando sus ensenanzas
puede ser un mensaje de él, no mio, para las siguientes.

3. Es continuacion de El Método en Derecho y Habilidades profesionales

Incluyo varias ensefianzas de mis cursos de Habilidades Profesionales, una de-
rivacion de las ensefianzas de mi padre. Me ensefi6 a trabajar mucho pero sobre
todo a hacerlo bien y con eficacia, o eficiencia y eficacia como se estila decir hoy.
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Creo que esos preceptos, que intenté adaptar y retransmitir también a mis
jévenes colegas, aparecen en las ensefianzas de mi padre desde el comienzo de
mi vida. No hice un acapite especifico bajo ese titulo de Habilidades, pues el
lector interesado debera descubrir que la primera habilidad profesional es darse
cuenta, el saber ver (sapere vedere) de MIGUEL Ancer.

Hay también conexiones con El método en derecho, La administracion para-
lela (ambos ahora en el tomo 6), El derecho administrativo en la prdctica (tomo
7), Introduccion al derecho y le subyace, como no podia ser de otra manera, mi
cosmovisiéon de toda la materia desde la impronta recibida primero de mi padre
y luego de RAFAEL BIELSA.

Los tres pueden verse, respectivamente, en http://www.gordillo.com/pdf_tomo6/02/capl.
pdf, http://www.gordillo.com/tomo7.html y http://www.gordillo.com/pdf/int_der/iad_1_ii.pdf.

Otra versién también fidedigna de la influencia de BieLsa, puede verse en el Libro IT de Mario
REJTMAN FARAH, en la seccién 11, “Didlogos,” cap. V, pp. D-1/ 555 a D-2 / 556. He revisado
cuidadosamente este Libro I teniendo a la vista el material que él afectuosamente aporta,
para tratar de evitar repeticiones. No lo he logrado con plenitud, esta virtual autobiografia
parcial es ya parte de mi.

Un amigo mio dice que cuando puede, se acerca a la lectura de un autor
comenzando por su biografia, para entender primero el personaje y desde esa
perspectiva analizar luego su obra. No creo que este relato entrecortado pueda
cumplir esa funcién, aunque sirve al menos para explicar la cantidad escrita y
mis variantes trabajos y etapas vitales. Y como punto final del prélogo, podria
tirar la modestia a los vientos y aceptar que si, mi pasién sigue intacta, el fuego
todavia sigue ardiendo. El caos sigue.

El caos es el método.

www.gordillo.com
agustin@gordillo.com
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