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Capitulo VIIT
¢EL “TRABAJO INFANTIL”?

1. ;Un titulo duro?

Con tanta normativa prohibiendo el trabajo infantil elijo un titulo duro, porque
me parece que algunos de sus mejores apices han sido olvidados por quienes
condenan con razén el trabajo infantil en relacién de dependencia con terceros.

La ley no condena sino que algo condescientemente excluye de su prohibicién
al trabajo de los hijos con sus padres.

Salvo casos de explotacion por terceros a la familia entera, en mi propia y
limitada experiencia personal, el estado deberia premiarlo, no perdonarlo. Es, o
ha sido para mi, una experiencia totalmente diferente. Hablo pues en primera
persona del singular, limitdndome a contar cudn beneficioso fue para mi.

No estoy sugiriendo poner nuevamente en marcha las novelas de DICKENS,
pero quiero destacar que los beneficios que obtuve de la educacién de mi padre
los recibi en su mayor parte en las conversaciones que tenia con él en nuestro
negocio, en ocasion de trabajar o de pequenios descansos durante el trabajo comun.

Eso fue asi en Ascensién, donde recuerdo solo quitar la cdscara a los manies
y cosas por el estilo, pero se potencié en Avellaneda.

Ver supra, cap. 11, § 6, p. II-9/ 75.

Bajo este nuevo sistema de trabajo familiar se produce un hecho trascendente:
Por una enfermedad preexistente le amputan a mi padre la pierna derecha por
debajo de la rodilla y seguimos trabajando mama y yo durante su internacién.
Luego retoma el trabajo en muletas y largo tiempo después, le colocaron su pri-
mera pierna ortopédica y comenz6 a usar un para mi distinguido bastén de cafia
que guardé con carifno hasta que la noche de los tiempos se lo llevoé.

En esa época, mas o menos, acordamos que él abriria el bar a la hora habitual,
las 04.00 de la manana, yo me levantaria a las cuatro o cuatro y media, mas o
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menos, al llegar el primer cliente y mama tomaria la posta cuando me fuera a
la escuela.

No sé cémo lo vivieron ellos, sé como lo vivi yo: Con naturalidad.

2. El Mercado de Abasto de Avellaneda

El bar trabajaba con los diversos comerciantes que frecuentaban el Mercado
de Abasto de Avellaneda: Puesteros que actuaban como consignatarios de los
quinteros, alli presentes para controlar las ventas; verduleros que venian a apro-
visionar sus verdulerias; changadores para la carga y descarga de mercaderias,
inspectores municipales. Al comienzo el mercado también era de carnes, con
igual proceso de comercializacién. Recuerdo los changadores vascos cargando
una media res al hombro.

El trabajo intenso del mercado empezaba a medianoche y decrecia a partir de
las dos de la mafiana. A las cuatro algunos puesteros y quinteros comenzaban a
venir al bar para ordenar y contar el dinero y arreglar sus cuentas. A los chan-
gadores supongo que les pagaban en el acto pues nunca presencié transacciones
con ellos.

La clientela aumentaba cada vez més y se terminaba de retirar alrededor de
las siete de la manana. El resto del dia venian muy pocos clientes, en general.
Eran los mismos puesteros que, descansados, venian a tomar algo.

Al entrar el primer cliente mi padre sonaba el timbre y segundos después yo
estaba en la mesa respectiva preguntando qué se iban a servir. Me despertaba
totalmente alerta, algo que se mantiene hasta el dia de hoy. Con una variante
fundamental introducida en mi vida los Gltimos veinte afios: Habiendo aprendido
que los infartos son mas frecuentes desde la mafiana hasta el mediodia, ahora
comienzo el dia bien despierto pero muy tranquilo, lento, cauteloso.

Trato de no adquirir ningin compromiso de trabajo antes del mediodia y no
tengo problema en trabajar hasta cualquier hora de la noche. Pero la manana se
la reservo a la salud cardiaca. Mi abuelo paterno y mi hermana mayor, ambos
muertos de un infarto masivo a los 43 afos de sus vidas, me han dado el preaviso
necesario.

Adquiri una multiple capacidad de concentracién, abstracciéon y atenciéon de
mi habitat, como los perros en el campo. Nila musica ni el ruido me distraian del
estudio, pero percibia de inmediato la mirada de un cliente para ir a atenderlo.

Los perros en el campo o la ciudad tienen un incomprensible déficit de vision periférica que les
hace ponerse delante de las ruedas de un camién o vehiculo cualquiera y perecer, atropellados.

La consigna de mi padre, que poquisimos mozos de bar o restaurante conocen
o cumplen, es que un cliente no debe tener que llamar al mozo. Debe bastarle con
alzar la mirada en su direccion para que éste atienda de inmediato su pedido.
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La atencién del bar, con tan pocos clientes todo el dia, no se interrumpia por el
almuerzo o la cena. Lo haciamos por turnos y el bar atendia sin solucion de conti-
nuidad hasta que nos acostabamos. En aquellos tiempos no se vivia inseguridad.

3. Las horas de ensefnianza paterna: Todo el dia

Es asi como no recibi consejos en la mesa de la cena o en otro lugar cualquiera
de la casa, los recibi en el lugar de trabajo dentro del negocio. Todos los grandes
consejos paternos que guiaron mi vida, incluso el que fue pivote al empujarme
a seguir estudiando en vez de comenzar a ejercer la profesion, los escuché en el
lugar de trabajo. Guardo en mi mente hasta la ubicacién fisica cuando se produjo,
en un espacio de comunicacién entre el frente y detras del mostrador, yo en el
medio, él cerca de mi detras del mostrador.

Al escribir adverti de inmediato las palabras dpice y luego pivote. Parecen
inapropiadas en un contexto de educacién infantil, pero muestran, me parece,
que el trabajo infantil o adolescente e incluso adulto con el padre puede ser, al
mismo tiempo, el cumplimiento por ambos de un deber elemental en la vida, la
ocasion de conocerse mutuamente cada vez mejor y el modo directo, inmediato
y carifioso en que un padre puede ensefiar a su hijo como trabajar, en primer
lugar dando el ejemplo.

No se trata de la técnica de cada trabajo, sino de las constantes universales
de exigencia y dedicacion, atencion, esmero, responsabilidad, detalle, eficacia.

No por las malas, sino por el ejemplo constante y el consejo oportuno.

Mi padre jamas me tuvo que levantar minimamente la voz para que lo obede-
ciera. El habia aprendido a mandar y lo hacia con el tono de voz justo.

El trabajo en cualquier lugar y medida es duro si ha de tener éxito. Trabajar
en la casa es trabajar mucho tiempo, pero es trabajar en familia, no lejos de la
familia. A veces la idea de trabajo paterno es asociada con la idea de un padre
que no esta mucho en la casa, pero se olvida el caso quizas excepcional del padre
que trabaja junto al hijo, que por estar en casa o en el negocio, trabajando jun-
tos, tendra mil oportunidades razonables de estar con los suyos todo el tiempo y
transmitirles las indispensables ensefianzas de la vida.

Ya mas grande viviamos en una casa que compramos a la vuelta de manzana
del negocio, en Pasaje Magnasco 357. Alli fallecié mi padre, en la habitacién
conyugal.
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1- Mercado de Abasto de Avellaneda, hoy Universidad Nacional de Avellaneda.
2— Colén 476.
3— Pasaje Magnasco 357

https://www.google.com.ar/search?q=PasajetMagnasco+Avellaneda+Provincia+de+Buenos+
Aires&ie=UTF-8&0e=UTF-8&hl=es&client=safari

Sin embargo, el tener vivienda propia aparte del negocio no cambi6 el esquema
de relacién, pues atin entonces las lecciones que recibi las aprendi en ocasion de
estar con él por el trabajo en comun, no en casa.

El trabajo de mi padre era ocasiéon para compartir con mi trabajo de nifio, ado-
lescente y finalmente adulto, pero jtrabajo? al fin. Cualquier persona que trabaje
en cualquier lado sabe que es imposible hacerlo en forma continua, que tomamos
frecuentes pequenos descansos. Si el trabajo mismo tiene intermitencias, mucho
mejor, mas tiempo para charlar entre los compafieros de trabajo.

Ahora, s1los compaifieros de trabajo son padre e hijo, la interaccién es espec-
tacularmente sana, o al menos lo fue para mi.

Todo depende de si consideramos el trabajo como maldicién divina, “Ganaras
el pan con el sudor de tu frente,” al ser expulsado Adan del Paraiso donde se
disfrutaba y no se trabajaba; pero también podemos considerarlo y asi lo veo,
como una bendicién divina cuando podemos elegir nuestro trabajo y lo podemos
cumplir con nuestra familia, haciendo con disfrute y goce lo que queremos, por
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propia eleccién. Es el don de realizarse a si mismo en el trabajo. Realizarse ple-
namente es sin duda un placer.

Eslo que hago ahora, trabajando en casa y mi mujer atendiendo los asuntos en
el estudio o en el campo, yo en casa escribiendo y leyendo (0 en cambio escuchando
television o leyendo con detalle los diarios, antes siete, hoy tres) y ella ocupan-
dose del campo (y de la infinita minucia de cuyas ocupaciones nadie de la ciudad
tiene noticia) por sus barrosas calles rurales, o de las complejas regulaciones
impositivas y administrativas de nuestras respectivas actividades.

Pero a la mafiana, al mediodia, a la tarde y a la noche compartimos el tiempo,
hablamos de nuestras ocupaciones y disfrutamos de la felicidad de estar juntos.
Los fines de semana vamos juntos al campo, yo para escribir y ella para atender
los asuntos del lugar; ambos para seguir compartiendo la felicidad de estar juntos.

4. Interrogante terapéutico

Hice en mi vida muchisimos afios de terapia de distinto tipo y los respectivos
profesionales (psicélogos, psiquiatras, psicoanalistas) indagaron en profundidad
sobre casi todos los aspectos de mi vida, descubriendo puntos dolorosos. Pero
jamaés surgi6 en terapia el tema del trabajo infantil con mi padre enfermo y la
lucha por la supervivencia familiar y el desarrollo personal.

Si fue omitido por ellos en la terapia, u olvidado por mi, o incluso reprimido,
no lo creo. Ni reprimidos ni olvidados, seguro. Vividos y recordados con felicidad,
agradecimiento y sin trauma que supiera o notara, también. Si los psiquiatras,
psicoanalistas y psicélogos consideraron todos que mejor no arreglar lo que no
estaba roto, tampoco lo sé.

Asi como sé de amarguras y sufrimientos en mi vida, los que trato de olvidar,
asi también sé que entre ellos no figuran mi infancia, adolescencia y primera
juventud trabajando con mi padre mientras estudiaba.

No desde luego en mi consciente y a esta altura de la vida sospecho que tam-
poco en mi inconsciente, que tan buenos servicios me ha dado siempre. Algin
investigador de la psiquis ajena podria buscar una interpretacién diferente, a
partir de elementos como este libro. Yo la descarto y aunque pueda equivocarme
respecto a la vision ajena, nunca lo estaré en vida en la mia, de algo tan directa
e intensamente vivido.
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