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Capítulo XI

ANÉCDOTAS DE ENSEÑANZA

1. Enseñanza y aprendizaje

Si mi padre no estudió ni leyó, ¿de dónde sacó esa reflexiva sabiduría? Para su 
explicación, me imagino el personaje de Carlos Castañeda, con la diferencia que 
aquí las personas son reales. No es que lo haya tomado por modelo, sino que lo 
recuerdo para esta circunstancia y encuentro inspiración en el tono y la invitación 
a pensar, aunque no exista coincidencia temática. 

2. Habilidades profesionales: La hora

Uno de los temas fundamentales que enseñé teórica y prácticamente en la mate-
ria de habilidades profesionales, fue llegar antes de tiempo a cualquier reunión 
profesional. 

Eso no lo aprendí de mi padre, que tenía en cambio el concepto “just in time,” 
justo a tiempo. Pero sí he aplicado ese concepto paterno para mi trabajo profesional 
escrito y de allí mis referencias favorables a la inspiración forzosa para el escrito 
presentado en dos horas de gracia, como explico en el tomo 6.

Mi propia aplicación profesional del principio la explico en http://www.gordillo.com/pdf_
tomo6/01/cap14.pdf.

No sé si mi padre conocía el concepto manufacturero estadounidense de aquel 
entonces, pero su idea era exactamente esa, como lo atestigua la anécdota del 
timbre para atender en el acto al primer cliente. 

Aprendí mucho en cambio de Breitel, quien era parte del Tribunal Adminis-
trativo del BID. (Infra, cap. XIV, § 2, p. XIV-5 / 323 a XIV-8 / 326.) Él me enseñó 
cómo es el cumplimiento de la hora en el mundo desarrollado, luego de contarme 
una anécdota de una entrevista que él, como magistrado de la Corte Suprema de 
Nueva York, tenía concertada con el Master of the Rolls en Londres. La cita era 
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a las 10.00 de la mañana y cuenta Breitel que llegó al escritorio del secretario 
y le dijo que tenía cita con aquél a esa hora. 

Entonces el secretario consultó con ostento su reloj y con tono sentencioso le dijo:

— “You had an appointment at 10 o’clock.”

Breitel me contó que en ese momento eran treinta segundos pasadas las 
diez de la mañana y que consideró una exageración que no lo recibiera por ese 
motivo, máxime tratándose de un extranjero visitante en Londres, que pudiera 
haber tenido algún inconveniente con el tráfico. Me enseñó, primero en la teoría 
y luego en la práctica, que:

— “The only way to be on time, is to be ahead of time.”

Cuando lo he contado en mis clases de Habilidades Profesionales en Buenos 
Aires, repitiéndolo en castellano, los cursantes tenían dificultad en retener y re-
petir lo relativo a que para estar a tiempo, hay que estar antes de tiempo. Por lo 
visto, cuesta entender el concepto: A mí me costó aprenderlo y me cuesta explicarlo 
de forma convincente. Por la importancia que tiene en el mundo desarrollado y 
para mí también en el nuestro, creo que vale la pena detenerse un poco en el 
examen de una cuestión crucial que escapa a nuestra cultura.

He señalado mucho antes este problema cultural que nos aqueja, sin mucho éxito, en: “8. The 
Notion of Time,” en el libro The Future of Latin America: Can the EU Help?, en http://www.
gordillo.com/pdf_tfola/chapterII.pdf.

Las reuniones del Tribunal Administrativo del Banco Interamericano de De-
sarrollo que integrábamos, estaban citadas para las diez de la mañana. Breitel 
me invitaba a tomar el desayuno en nuestro hotel, algo así como a las 07.30, no 
recuerdo bien, con el diario leído. Esa era la consigna, el diario se lee antes de 
salir de la habitación. Desayunábamos y charlábamos de las noticias del día, y 
a las 08.30 o la hora que fuere, me decía in loco parentis:

― “Ahora nos vamos a cepillar los dientes y nos encontramos aquí de nuevo 
a las nueve.”

Bueno es recordarlo, la frase inglesa es “nine o’clock,” evocando la noción de 
“nueve según el reloj,” no el capricho de cada uno. Un profesor galés que encontré 
en Caracas hace varias décadas, acordó conmigo encontrarnos a las ocho de la 
noche en la puerta del ascensor y con simpatía me dijo: “¿Sabe qué queremos decir 
los británicos cuando decimos «las ocho»?” Ante mi negativa, contestó: “Las ocho 
menos dos minutos.” Curioso, estuve esperándolo desde las ocho menos diez en la 
puerta del ascensor, pensando si había sido exacto o aproximado en su aclaración. 
Había sido exacto. Las puertas del ascensor se abrieron dos minutos antes de las 
ocho, nos saludamos y fuimos a cenar juntos. Le quedé, claro está, agradecido 
por una oportuna aclaración, aunque no se lo verbalicé.
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A esa hora exacta salíamos a paso lento del hotel, rumbo al cercano edificio 
del BID donde teníamos la reunión una hora más tarde, a las diez. Mientras 
caminábamos solía detenerse para mostrarme y comentarme con parsimonia 
algún interesante detalle cultural, edilicio o histórico de Washington D.C. 

Él regulaba el paso y llegábamos a la puerta del edificio del Banco a las 09.25. 
Allí cumplíamos los trámites de presentar el documento, la consulta telefónica 
por la guardia de seguridad al piso correspondiente, la entrega de las tarjetas 
de identificación y finalmente terminábamos ese trámite alrededor de las 09.35, 
dependiendo de cuánta gente hiciera el mismo trámite. 

Caminábamos sin apuro en dirección al grupo de ascensores que debíamos 
tomar, bajábamos en el piso correspondiente, recorríamos los pasillos necesarios 
para llegar a la sede del Tribunal y por lo general entrábamos por su puerta 
principal a las 09.40. 

Allí comenzaba el ritual social de colgar los abrigos en los guardarropas o 
percheros, saludar a las secretarias y al personal que estuviere presente, tener 
con cada persona las pequeñas amabilidades de ocasión, servirnos café y luego 
entrar a la sala de sesiones y tomar nuestros respectivos asientos a las 09.55. 

Éramos los primeros y a su vez lo primero que hacíamos era ordenar nuestras 
carpetas, block de notas, lápices. A las 10.00 estábamos en condiciones de empezar 
la sesión. Que la sesión no empezara a esa hora era responsabilidad de otros, no 
nuestra. Todo esto me lo había contado Jorge Tristán Bosch de sus reuniones 
de trabajo en el primer mundo, pero recién lo pude aprender al vivenciarlo con 
las enseñanzas prácticas de Breitel.

Estas lecciones las aprendí: Cuando era presidente, estaba en la cabecera, a 
las 10.00, listo para iniciar la sesión. Cada uno llegaba a su propia hora y uno 
de ellos, cuya nacionalidad no recordaré, llegaba sin excepción una hora y media 
después. 

2.1. Reuniones sociales en el primer mundo y clases en Buenos Aires

Cada vez que tuve alguna reunión u obligación en el mundo desarrollado el cál-
culo horario era igual. Si se trataba una reunión social, los invitados estábamos 
afuera de la entrada al menos diez minutos antes, esperando que fuera la hora 
en que abrieran las puertas y las volvieran a cerrar una vez que ingresaran los 
invitados. 

Así ocurrió en una cena para profesores extranjeros efectuada por el Decano 
de la Universidad de París I, Panthéon–Sorbonne, en su departamento oficial 
dentro del edificio al lado del Panthéon. La invitación era para las 20.30 y 10 ó 
15 minutos antes varias personas hacíamos tiempo caminando por la zona; a las 
20.29 todos nos acercábamos al pie de la escalera del departamento, como en una 
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coreografía de ballet. Al mismo tiempo exacto el Decano y su señora bajaban las 
escaleras para recibirnos al pie de ellas; subíamos al departamento y las puertas 
se cerraban detrás. Imposible saber si alguien había llegado tarde, pues nadie 
entró después de ese momento y la mesa no tenía lugares vacíos. 

Cuando daba clases en Buenos Aires en la especialización llegaba al aula diez 
o quince minutos antes y comenzaba a conversar con los que estaban antes o iban 
llegando después. Luego de la hora y durante cinco o diez minutos les marcaba 
a cada uno de los que llegaban tarde que la hora de comienzo de la clase había 
sido las 14.00, por ejemplo y no las 14.07 en que habían llegado. Trataba, a mi 
modo, de transmitir las enseñanzas de Breitel.

Algunos cursantes percibieron mi conducta como agresiva y así lo cuentan. Otro ejemplo lo 
relata el Libro II, infra, p. 579 in fine.

2.2. La hora en las clases en París I y en Stanford

Cuando dicté por primera vez clase en Panteón–Sorbona invitado por su Rector, 
Gérard Timsit, llegaba a la sala de profesores veinte minutos antes de mi clase 
de las 13.30, pues me era más difícil calcular el tiempo desde el barrio latino. 
Los demás profesores comenzaban a llegar con el tiempo mejor calculado, entre 
las 13.15 y 13.25, casi no se saludaban y partían para su clase dos o tres minutos 
antes de las 13.30, según pude observar. 

Cada uno había calculado el tiempo que le llevaba caminar desde la sala de 
profesores hasta la entrada al aula, de modo de hacerlo a las 13.30. En una clase 
en que, a pesar que Gérard Timsit me había dicho: “Cincuenta minutos de ex-
posición, ocho minutos de preguntas,” estuve en el aula hasta las 14.30. Advertí 
la gravedad de mi desliz recién cuando los alumnos que entraban y salían lo 
hacían molestándose mutuamente y el siguiente profesor esperaba afuera con 
una fría mirada. 

Había que terminar dos minutos antes de la hora, para dar tiempo a los 
alumnos a salir del aula y a los de la clase siguiente entrar, para que el profesor 
los encontrara a todos sentados cuando llegaba a la puerta del aula exacta y 
precisamente a las 14.30.

Dando charlas en Carolina del Norte, mis amigos argentinos residentes allá me 
recordaban el momento de interrumpir la clase dos minutos antes de la hora, por 
el mismo motivo de permitir a los presentes retirarse e ingresar los siguientes, 
para comenzar la próxima clase en punto. El entusiasmo con que hacía la charla 
me hacía olvidar una parte fundamental de ella, el reloj. 

He dado clases sentado en el pasto en Stanford, con alumnos también sentados 
a mi alrededor y no variaban las reglas horarias, ni ninguna otra.
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Podría extender los ejemplos hasta casi el infinito. ¿Se convencerán mis lectores 
argentinos sin vivenciarlo? Creo que desde Aristóteles está claro que se aprende 
haciendo y por ello generaba las vivencias de aprendizaje para mis alumnos en 
los cursos de El método en Derecho y Habilidades Profesionales.

3. Las banalidades de una conversación culta

Otra habilidad profesional que es necesario desarrollar y mantener toda la vida 
se refiere a tener preparada con antelación alguna conversación de media hora: 
Culta, de actualidad, interesante. Algo de eso traté de ejemplificar en la red de 
mails que en su momento hice.

Ver infra, Libro II, sección I, “Mails,” donde se encuentran diversos ejemplos de actualidad, 
en ese momento, como orientación de este punto, § 6, p. M-9 / 377; § 16, p. M-18 / 386 y ss., etc.

En el mismo caso de la cena en el departamento decanal de la Universidad 
Panteón–Sorbona, los lugares estaban asignados y recuerdo que se encontraba 
a mi derecha la mujer de un profesor suizo de derecho constitucional, que estaba 
enfrente, a mi izquierda. Ni bien nos sentamos la señora volcó su mirada hacia 
mí y me preguntó, en francés:

― “¿Considera Usted que la enfermedad del SIDA que ha aparecido en el mundo 
(era 1984) preanuncia la extinción de la especie humana?”

Era una pregunta para iniciar una conversación cultivada, nada más y la du-
ración total de cada conversación no excede la mitad del tiempo asignado oficial-
mente para el evento, pasada lo cual lo correcto es dirigirse hacia la otra persona, 
yo a la de mi izquierda, ella a la de su derecha y reiniciar una nueva charla. La 
otra persona tenía una pregunta impactante, interesante, inteligente, a veces 
punzante, para realizar en primer lugar. Décadas antes me lo había advertido 
mi gran amigo y dilecto profesor Jorge Tristán Bosch, con lujo de detalles, pero 
es difícil aprehenderlo sin haberlo vivido. El total de la charla con cada vecino 
de mesa no supera la media hora. 

Cuando dictaba los cursos de “Habilidades Profesionales” una de las cosas 
que enseñé a los cursantes de la Especialización era tener preparada, para cada 
ocasión, una batería de alternativas de conversación de esas características o, 
al menos, la primera pregunta de tal conversación. Lo ejemplifiqué en los mails 
que se encuentran en el Libro II de este tomo 10 citados en este párrafo en la 
midnote precedente, entre otros, muchos de ellos en idioma inglés. Pero algunos 
cursantes se sienten agredidos, no creen que siempre deben aprender cosas nuevas 
en contextos diferentes.

Me remito al Libro II de Mario Rejtman Farah, p. 579 in fine.

La pregunta puede también ser filosa. En una cena muy exclusiva y por ende de 
pocas personas, en Grecia, estaba a mi derecha Paul Craig. Cuando, a la media 
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hora precisa, concluyó su charla con la dama que tenía a su derecha, volvió su 
mirada hacia mí para preguntar:

—“¿Cuánto tiempo hace que conoce a Flogaitis?”

Contesté que hacía más de treinta años, en Louvain-laNeuve, en 1983. Su 
mirada indicó que la respuesta era satisfactoria.

Cuando me nombraron juez de la Corte Administrativa de la EPLO, yo le 
decía a Gérard Timsit del “milagro” del crecimiento exponencial de la EPLO y 
él, amigo de décadas, me dijo con picardía: “También está el milagro Gordillo” 
por mi ascenso algo meteórico no siendo europeo.

4. Un cocktail en la Corte Suprema de Estados Unidos

También recuerdo que la Corte Suprema de Estados Unidos tiene la tradición de 
realizar un cocktail mensual para magistrados de diversos tribunales, a los cuales 
se invita también al colegio federal de abogados y al colegio de representantes de 
la administración. Una de las veces que estaba reunido en Washington D.C. el 
Tribunal Administrativo del BID, le tocó en rotación no solamente asistir sino 
ser invitado a hablar. La reunión tenía como anfitrión a uno de los miembros de 
la Corte. En el caso, era Antonin Scalia a quien yo había conocido en Buenos 
Aires y vuelto a encontrar en Estado Unidos. (Infra, cap. XIV, § 2.3, p. XIV-7 / 
325 in fine.)

Yo presidía en ese momento el tribunal administrativo del BID que era invita-
do y me tocaba hablar en nombre de los demas miembros del tribunal, también 
presentes. Pregunté a Breitel, preocupado, qué debía hacer. Contestó:

—“Es simple, debe tan solo preparar unas palabras para cinco minutos. Si 
quiere se las reviso.”

Además de su gentileza de ofrecerse a revisar, me estaba anticipando que era 
una cuestión formal y breve, de cinco minutos (lo cual significa exactamente eso), 
que debía prepararla y que debía someterla a su examen previo. Estarían, des-
pués de todo, magistrados y camaristas federales, uno de los jueces de la Corte, 
en total no más de veinte personas.

Preparé mi borrador de algo menos de cinco minutos, menos de dos páginas 
tamaño carta. Debía decir algo interesante y apropiado para la ocasión, no una 
epopeya del derecho pero tampoco una charla de café en un programa porteño de 
TV. Hice mi mejor esfuerzo y sometí a su opinión las casi dos páginas preparadas 
para la ocasión. 

Las leyó y dijo que estaban bien, pero que debía decir al comienzo algunas 
palabras de elogio turístico a Washington D.C., a sus cerezos en flor, emociones 
por el estilo. Como él era neoyorkino, no pudo evitar una sonrisa cómplice al 
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decirlo; pero si hubiera sido Nueva York, imagino que alguna cosa me habría 
sugerido que dijera en ese tono amable sobre la ciudad. 

Se trató de “Law–making at an International Tribunal,” palabras pronunciadas en la Corte 
Suprema de los Estados Unidos, Washington D.C., 6 de octubre de 1988. Son ideas que están 
actualmente en el cap. VII, “Normas y principios,” del Libro II del tomo 9, pp. 613-624.

Una vez que me tocó hablar en Québec, en consecuencia, tuve esas palabras 
previas en francés antes de comenzar mi exposición en inglés y la primera vez 
que hablé en la isla de Spetses, en Grecia, también tuve unas palabras para el 
sol mediterráneo, incluyendo un bocadito en griego: El cuero no me dio para 
más. Cuando hablé en París, no me pareció del caso decir nada de la ciudad, era 
demasiado obvio. 

En Brasil prefiero alabar las instituciones en castellano; no retomé siete meses 
de estudiar portugués en la década del setenta, aunque el 10 de enero de 1989 
manuscribí una carta a Clovis Beznos, de siete páginas (aun conservo copia), 
para contestarle y agradecerle al colega y amigo, que había publicado un libro 
entero dedicado a criticar mi breve artículo de 1960 de cuestionamiento al poder 
de policía. Era un homenaje de él, en suma, por eso le escribí en su lengua. Fue mi 
único caso de escritura en portugués. Entiendo el portugués del mundo académico 
de Brasil y ellos entienden mi castellano, no hace falta más para comunicarse. 
Lo mismo ocurre entre los paises escandinavos con sus respectivos idiomas.

5. El factor sorpresa y la capacidad de razonamiento

Conozco anécdotas de profesores en distintas Facultades que utilizaban el factor 
sorpresa para ver si sus alumnos podían razonar bien en ese contexto. En una 
reunión social unos dentistas rememoraban a un profesor que revoleaba por el 
aire una pieza dental, la tomaba con la mano y preguntaba qué era: Canino, 
incisivo, molar. Coincidí con el profesor: Si alguien va a aplicar el torno a una 
pieza dental mía, mejor que sepa al vuelo cual es cuál.

En un curso profesional orientado sobre derecho procesal administrativo 
estaba tratando de explicar las diferentes reglas de vestimenta para abogados, 
en ocasión de hacer distintos trámites en Tribunales. Luego de varias clases de 
experimentos, en una de ellas, en los institutos que tienen mesas largas y grandes, 
desde la cabecera, sentado, me quité el cinturón, lo puse sobre la mesa y pregunté:

—“¿Este cinturón es fino o no?”

La respuesta unánime fue que no. Les aclaré que habían cometido dos errores: 
Primero, dejarse sorprender por un gesto inusual del otro y distraer su atención, 
que era el efecto buscado: Habían perdido por un instante su capacidad analítica. 

El segundo error fue de análisis del cinturón, pues me había sido regalado por 
un distinguido y finísimo amigo, era de la mejor calidad, pero nada ostentoso; al 
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contrario, de apariencia campestre. Mi gesto rústico e inesperado y la apariencia 
del cinturón, los habían confundido doblemente. 

Ese tipo de experiencia de enseñanza se puede hacer una sola vez, para que 
tenga el efecto sorpresa y de novedad. Nunca me gustó repetir los ejemplos en 
clase. El que acabo de dar, desde luego, lo hice una sola vez. Acostumbrar al pro-
fesional a manejar bien el factor sorpresa hace mucha falta en la vida. El famoso 
abogado que interrogó a Oscar Wilde en su proceso penal, durante tres días de 
interrogatorio lo dejó gozar y manejar a gusto su superioridad intelectual. En el 
momento preciso, le hizo la pregunta fatal, que Wilde contestó admitiendo sin 
equívocos el delito por el que se lo procesaba. No manejar la sorpresa le costó 
la cárcel.

6. Los hechos, siempre los hechos

Hubo un caso en que a un alumno le di por aprobado un curso con la calificación 
de sobresaliente y, además, lo liberé de asistir al resto del curso. Esos son varios 
casos cuando uno le agrega los hechos, que en la motivación expresa de mis ca-
lificaciones apenas variaba. La motivación o explicación no era lo determinante: 
Los hechos externos al acto lo eran.

En un caso, en un curso de postgrado que realizaba con expedientes foliados 
de cada alumno, con sus escritos, pruebas y mis providencias, había un graduado 
muy singular, que se sentaba siempre en última fila y en cada clase se retira-
ba unos minutos antes del final, previo gesto recabando mi autorización para 
retirarse, a lo cual yo asentía. Me llevó algún tiempo darme cuenta que se iba 
en el preciso momento en que la clase comenzaba a flaquear: Existía sustento 
fáctico para la dispensa de su presencia, sin perjuicio que quizás tenía algún 
compromiso a esa hora.

El curso tenía dos parciales y para concluir un alegato escrito del alumno, 
previo a la entrevista final para decidir la nota. Cuando vi su primer parcial, 
excelente, lo califiqué de tal manera y agregué distintos fundamentos fácticos 
correctos; elaboré un acto bastante bien motivado en que le daba por aprobado el 
curso y lo liberaba de seguir asistiendo y presentar los trabajos siguientes. Bri-
llante como era, no hizo lo que el acto le decía y continuó asistiendo, realizando 
los trabajos y retirándose cuando el interés de la clase decrecía. Sabía que yo 
carecía de atribuciones para dispensarlo de asistir y puesto que siguió viniendo 
hizo también los trabajos que, por lo visto, además de obligatorios le parecieron 
interesantes.

En su alegato final hizo abundante uso de mi calificación anterior, señalando 
que cuanto menos significaba que hasta ese momento del curso tenía derecho a 
la calificación asignada. Continuó alegando sobre su desempeño en el resto del 
período y solicitó por último que la misma calificación de sobresaliente fuera 
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aplicada a todo el curso. Estaba tan bien argumentado, que me limité a escribir 
que por los fundamentos fácticos y jurídicos por él expuestos (que constaban en 
el expediente), lo calificaba de Sobresaliente y firmé.

Para así hacerlo tuve presente la fórmula del antiguo derecho inglés para 
resolver un caso judicial, consignando la decisión favorable, sin más, al dorso de 
la petición. Se lo llamaba Endorsed on the Bill. Sus fundamentos eran los del 
peticionante. Por supuesto esto fue un divertimento pero en la práctica real del 
derecho administrativo a los cursos universitarios no invalidaba el acto.

Tenía como antecedente, en mi experiencia pre adolescente, que faltando veinte 
días para concluir el primer año de la escuela secundaria, el profesor de mate-
máticas me calificó con 9 en el curso a su cargo y me liberó de seguir haciendo 
los trabajos, no de mi asistencia a clase. Yo todavía no había aprendido derecho 
y en mi alegría me limité a disfrutar la mera observación del curso restante. 

No advertí hasta ahora que lo cuento, que me estaba estimulando a hacer un 
poco más y sacar 10. ¡Más de sesenta años después, el profesor de matemáticas 
sigue enseñándome desde el más allá! Ése quisiera ser yo.

Otro caso lo cuenta Butlow de su propio curso como alumno mío. Como su relato 
es más completo y preciso, me limito a resumir aquí que le pregunté si sería un 
acto válido calificarlo como sobresaliente, sin tomarle examen o entrevista final. 
Su respuesta afirmativa fue correcta, puesto que en su expediente había sobrado 
sustento fáctico para tal decisión y esa fue la nota que puse, dando por terminado 
su curso. No recuerdo el caso con tanta precisión como él, pero lo cierto es que 
intenté hacer ver cómo casos “iguales” o “parecidos” diferían mucho en los hechos 
previos o externos al acto y, por lo tanto, en el derecho aplicable. 

Ver Butlow en concierto, antes citado en este libro, op. loc. cit.

En otro caso se trataba de un examen libre y lo primero que hice fue tomar un 
papel y escribir un largo acto administrativo con diversos fundamentos, dando 
por aprobado el examen. Termino sus aspectos formales, lo firmo y lo entrego al 
alumno. Éste lo lee, lo piensa y resuelve darse por notificado del acto. Pero no 
hace gesto de levantarse e irse como quien aprobó un examen. 

Le pido la hoja y escribo a continuación, con una larga y correcta fundamen-
tación, que no había existido sustento fáctico alguno para el acto, que se trataba 
(como recuerdo en el tomo de El Acto Administrativo) de un claro ejemplo de 
enseñanza o aprendizaje, que no había producido ni podido producir efecto jurí-
dico alguno y que por lo tanto me limitaba a constatar su inexistencia. No había 
nacido nunca al mundo jurídico, a pesar de mi firma y su notificación. En aquel 
tiempo un anexo del libro tenía una docena de casos de notas o actos míos en un 
curso, todos por supuesto distintos, salvo su similar apariencia exterior. 
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El alumno sabía por intuición, en cualquier caso, que todo ello no había sido 
una real aprobación del curso. En lugar de notificárselo de conformidad, debiera 
haber señalado su inexistencia. Como el error carecía de proporción en relación 
al recién comenzado examen, éste continuó. Pero el alumno mantuvo su presencia 
de ánimo y continuó el examen con normalidad hasta aprobarlo.

La vida nos sorprende, la Facultad debe enseñarnos a enfrentar con calma las sorpresas.

Cuando dictaba Derechos Humanos en el primer año de la Facultad tuve una 
anécdota de aprendizaje, no de enseñanza. Una alumna recién salida de la es-
cuela secundaria, ante una afirmación mía sobre Descartes, me devuelve una 
aguda explicación al respecto. Recuerdo haber dicho: “¡Prometo que no hablaré 
de Descartes durante los próximos diez años!” En realidad han pasado varias 
décadas pero mantengo vigente mi promesa.

En ese curso di después “un” caso sobre la hipótesis de un alumno consumiendo 
en clase alguna de las diez sustancias, legales, ilegales o dudosas que mencionaba 
a continuación. Obviamente eran diez casos distintos, no uno. 

Ese y otros casos pueden encontrarse en Gordillo-Flax, Derechos humanos, cap. X, “El 
derecho a la salud y el medio ambiente,” Anexo I, “El caso del deber de no fumar en público,” 
Guía de reflexion, Nº 34, p. X-15, http://gordillo.com/DH6/capX.pdf.

A la clase siguiente, la alumna de la anécdota se sienta en primera fila mas-
ticando con ostentación. Recuerdo que, siguiendo el juego, le pregunté con seve-
ridad qué masticaba y contestó: “Un chicle.” No argumentó nada en defensa de 
su implícitamente cuestionado comportamiento. Le expresé que era una falta de 
consideración y respeto al docente y le ordené que se quitara el chicle de la boca. 

Con la voz afectada por una expresa y ruidosa masticación, me dijo “Pues se lo 
va a tener que aguantar.” Como era evidente que el caso lo tenía bien pensado, le 
puse sobresaliente y la eximí de seguir asistiendo o hacer los demás trabajos del 
curso. Inteligente como era, lo dio por inexistente salvo en la nota parcial, continuó 
y concluyó el curso con esa calificación, una y otra vez ganada con casos nuevos. 
Como corresponde a su contrapartida, fue la única vez que mascó chicle en clase.

Muchos años después, al finalizar una charla conjunta con Mairal ante un 
auditorio repleto, veo que se acerca en línea recta hacia mí, con sus ojos puestos 
en mi mirada, una mujer cuyas palabras fueron: “¿No me reconoce, verdad? Yo 
soy la del chicle. Es que después de su curso, en la Facultad nunca más tuve 
oportunidad de pensar.” Se había ido cuando por fin la recordé. Su aguda in-
teligencia advirtió que yo no habría repetido ese caso: Su afirmación respecto 
del chicle la identificaba con plenitud, a su criterio, en el contexto de mi tipo de 
enseñanza. Tenía razón. 

Nota al margen, fui tan lento para procesar su comentario y su gesto de amargura como 
cuando el chico alemán me preguntó la hora en Berlín Oeste: Supra, cap. III, p. III-8 / 132.


