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Capitulo IV
NUESTRA POBREZA

1. Un auto examen de conciencia para el lector

Al llegar a este punto, si el lector ha leido lo relativo a otros aspectos del tema,
le toca el momento de bucear un poco mas dentro de si mismo, como parte del
mismo proceso de introspeccién que quizds la lectura le ha generado. Todos
tenemos algunos miedos reprimidos: A la enfermedad (a los jévenes y adultos
sanos no les gusta oir de las enfermedades ajenas; suprimi por ello dos capitulos
y toda mencidn relativa al cuidado de la salud), a la vejez (los viejos a veces son
menospreciados o cuanto menos ignorados), a la muerte (existe un profundo culto
a los muertos, que no es con todo mi objetivo), pero hay otros miedos méas. Entre
ellos trato también el miedo al hambre, que no solemos tener a menos que car-
guemos con alguna historia familiar mas alla de nuestra percepcién consciente.

También hay miedos disociados: Mi cerebro no tiene miedo a los viajes aéreos,
ni siquiera se inquieta por las turbulencias, pero mi cuerpo en cambio registra
cada vuelo con un cansancio inhabitual y una necesidad extra de amplio descanso.
Transamos: Mi cuerpo acepta viajar, mi cerebro atiende sus reclamos de reposo;
trato entonces de no aceptar ningdn paseo ni reunion, siquiera social, antes de
un dia y medio o dos después del aterrizaje y en consecuencia viajo a cualquier
evento por lo menos dos o tres dias antes de su inicio.

La pobreza campestre del gaucho es cantada con loas por innumerables cancio-
nes folkléricas, a veces mezcladas con un reproche al duefio de la tierra, aunque no
al comerciante del pueblo. En esa versién el pobre es bueno, de espiritu superior,
generoso, desprendido, solidario. La escucho hoy, sobre todo, en las radios locales
del campo y no conozco versiones folkéricas que se refieran a la pobreza urbana
y suburbana que hay en cada pueblo de campo.

Ese es el terreno del que se ocupa en cambio, en Buenos Aires, el tango, junto
al conventillo, los arrabales, las peleas de cuchilleros y los guapos del 900.
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Son dos pobrezas distintas. Naci en un pequerio pueblo, como dije, frente a una
calle céntrica asfaltada, con luz, agua corriente y cloacas. En Avellaneda, tanto
el bar como luego nuestra casa estaban sobre el empedrado, con luz eléctrica y
todos los servicios urbanos y no eran inundables como si lo era la calle Palaa,
cuyos desagiies recién mas tarde empezaron a funcionar bien.

Ver el grafico de la p. 236.

No celebro, idealizo ni tampoco lamento, cual el folklore o el tango, la pobreza
en que naci. Pero me alegro, por supuesto, que gracias al esfuerzo y la inteligencia
de mi padre y el propio esfuerzo que instalé en mi espiritu, pudimos superarla y
disfrutar los beneficios que cuento en este libro.

S1 me tocara volver a enfrentar la pobreza, ella me quitaria la constante ac-
tualizacién tecnolégica que mi trabajo necesita y la atencién que mi salud por su
parte requiere. La imagino como las notas torturadas del Requiem de MOZzART,
inconcluso a su muerte en 1791. Me conmueven, me estremecen, pero no creo
temerles. Su registro se adelanta al de La Tormenta de BEETHOVEN, otra de mis
preferidas junto a su Appassionata. No conozco musica, proyecto en ese arte
ajeno los sentimientos que su magma me inspira. Como dice MARTA ARGERICH
de toda la musica, “nos transporta, nos saca de nosotros mismos, nos pone en
un paréntesis que ya no es nuestra vida” y recuerda como los kamikazes pedian
escuchar TCHAIKOVSKY o BEETHOVEN antes de su mision.

Scavrist, CeciLia, “El enigma Argerich,” R. La Nacion revista, 17-X1-2013, p. 26.

Ahora bien, cada cual vive como puede el temor a la pobreza propia o ajena.
Existe una variante de miedo o fobia que se manifiesta como resquemor o resenti-
miento contra los pobres de antafio que han dejado de serlo, un rechazo instintivo
a que se atrevan a estar préoximos a él, que “nunca fue pobre.” El parvenu, el
“venido a mas,” le amenaza la seguridad inconsciente que necesita para su paz
espiritual. Es el miedo a ser alcanzado o superado por otro a quien consciente o
inconscientemente juzga o siente inferior, por no tener la estirpe que se atribuye.

El mecanismo de autodefensa que ese tipo de fobia a veces utiliza es pretender
que el otro no existe, ignorarlo, excluirlo de su circulo aulico, cortarle el paso de
los pasillos de poder (intereses, relaciones, negocios) que frecuenta, no aceptarlo
en las cofradias que integra. Se olvidan que hasta las casas reales europeas
incorporan plebeyos a la familia real. Tales fébicos, que sin embargo nunca
estuvieron a la mesa de un rey, a menudo fingen un abolengo que no tienen sino
en su febril imaginacion.

Si el otro sufre por esto, él es feliz: La exclusién y la espiral de silencio funcionan
y lo protegen en su coraza de cristal que cree de acero. Si el otro en cambio ignora
esas exclusiones y encuentra otros senderos para realizarse y seguir progresando
en los infinitos caminos de la vida y del mundo, entonces su resentimiento puede
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IV. NUESTRA POBREZA IV-3

llegar al odio irracional, méas alla de las posibilidades de su control consciente.
Por ello como sujeto no es moralmente reprochable, es un karma que arrastra
como eternas cadenas. Esa es su condena. Por su historia de ideas proteicas se
ha confinado, merced a su propia falta de esfuerzo, a las rigidas fronteras de la
lengua. Fuera de ellas no se lo encuentra.

Me han contado de una persona que dijo: “Eso no se lo deseo ni siquiera a mi
peor enemigo: Ni siquiera a Fulano.” A veces podemos incluso leer: “INi siquiera
Fulano ha llegado a sostener eso.” “Obsérvese que ni siquiera (...) ha sostenido
semejante principio.”

Esta es una cita textual de una publicacién contemporanea.

Fulano, el otro, pareciera aproximarse al mas execrable de los hombres, en lo
mas recéndito de su inconsciente, pero a veces no puede evitar la fascinacién de
imitarlo sin control consciente, como una compulsion, hasta en detalles cromaticos.
El lector agudo y atento lo habra observado. La imitaciéon aparece disfrazada de
critica insidiosa, pero es imitacién al fin: No seria censurable si reconociera la
fuente, pues la imitacién honesta es una de las fuentes de la creatividad.

La copia y entramado expreso de palabras ajenas fue el leit motiv de mi pre-
sentacién en Buenos Aires de EDUARDO GARcia DE ENTERRIA, que él luego eligiera
como proélogo a su libro Conferencias de Argentina. El resultado fue poético, como
poéticas eran las palabras de BORGES con las cuales enhebré mi homenaje. La copia
y la imitacidn, si son honestas y no plagio, son una de las fuentes de la creacion.

Se encuentra reproducido en el Libro II de este t. 10, seccién V, p. P-27 y ss, 737-40.

En el plagio descarado e inconfeso se forma un lazo dialéctico conflictivo e
inextricable entre imitador e imitado. El cultor del poder, en su infinita habilidad
para desempefiar su rol en la historia, puede también disfrazarse de perseguido
para iluminar su patina de tiempo, pareja y gris.

Lo suyo es el orden, lo proteico y maleable, la simpatia, las excelentes relacio-
nes de poder. Es una suerte de no—discipulo que quiere ser maestro, caposcuola
pero en lengua castellana, para mostrar atributos de mando, de superioridad en
el poder, como si eso tuviera valor alguno.

En cualquiera de esas variantes y otras intermedias lo que esta en juego es
la pureza del espiritu, que permita al lector no perder el respeto a quien cuenta
su historia, como si haber sido antes pobre y no serlo hoy fuera un demérito, un
salto de clase inadmisible para quien parti6 de la pobreza.

Hace siglos, en sociedades feudales, esto era entendible. Pensarlo hoy es un
problema para la psicopatologia.

La pobreza que aqui cuento no es la propia sino la de mis padres. Sus gran-
des esfuerzos frente a la adversidad fueron exitosos y heredé muy temprano esa
filosofia de vida. Me recibi de abogado en 1959 (a los veinte afios), me doctoré y
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fui designado profesor adjunto de la UBA en 1960. (A los 21 afios, menor de edad
en aquel tiempo.) Ese mismo afio fui designado profesor de un Centro de la OEA
en Buenos Aires, de postgrado interdisciplinario y asi viajé seguido por América
Latina, ensefiando y aprendiendo.

Ver también infra, cap. V, § 6, p. V-11 /197 y cap. IX, § 6, p. IX-9/ 249.

Entré a trabajar al afo siguiente (en 1961, a los 22 anos) como Abogado Prin-
cipal de la Procuracién del Tesoro de la Nacion. En ese tiempo la pobreza habia
quedado atras y pude darme el lujo de educar luego a mis hijos y, desde antes,
sostener a mis padres.

La lucha por la vida la enfundé dentro del esfuerzo por el progreso intelectual
y por eso mi desarrollo material fue la resultante, no el motor, de mi crecimiento
intelectual. En 1969 fui designado profesor titular por concurso, fui decano. Todo
eso lo hice integrando la clase media—media.

Décadas después mejoraron mis ingresos, justo a tiempo para enfrentar las
inversiones tecnolégicas hoy indispensables para no retrasarme en los tiempos
que corren. Como decia mi padre, soy un tipo con suerte.

Pago mis impuestos desde 1961 y hoy exhibo con orgullo, en el sitio web, 1la “data
fiscal” correspondiente que enmarca y da color al contexto. EI mismo color cian
que utilizo en esta coleccién, como lo hice en el tratado desde 1974 en adelante.

Ampliar y comparar infra, § 13.2, tercer parrafo, p. IV-18/ 164; cap. X, § 5, p. X-6/ 266.

Una anécdota de mi ex—contadora, habiendo recibido una citacién de la AFIP
para que explicara un nivel de gasto tecnolégico mas propio de una PYME que
de un profesional independiente: “jY qué quiere, con la edad que tiene, todavia
sigue trabajando!” Va implicito que ademads de trabajar y no usar la seguridad
social, sigo contribuyendo al sistema...

2. El casamiento de mis padres en la Gran Depresion

En plena Gran Depresion, 1934, mis padres se casaron. Mi padre tenia orgullo
no obstante la pobreza de los tiempos que le tocé vivir, orgullo que mantuvo in-
c6lume en toda circunstancia y por toda su vida. Ese orgullo lo heredé también
y hoy lo llamo “complejo de pobre.”

Lo digo porque no todos saben respetar la pobreza ajena. Senti, en algin lec-
tor que no menciono en la lista de agradecimientos, que me dejaba traslucir su
curiosa pérdida de respeto hacia mi al leer algunos relatos de la pobreza de mis
progenitores y mis esfuerzos tratando de imitar a mi padre para otras épocas
y otras circunstancias, para superar las limitaciones de distinto tipo que nos
signaron, a cada uno de manera diversa. ;Cémo puede alguien menospreciar al
que hace un esfuerzo mayor que é1?
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Ello, unido al consejo de un querido amigo, me ha llevado a borrar también
esos recuerdos de mi relato, por pura y simple preservacion ante la perversidad de
quienes han intentado hacerme mal y siguen haciéndolo cada vez que pueden. Ese
mismo amigo me dijo en mi peor década, “Agustin, si te dicen que sos paranoico,
te advierto que no lo sos. Te persiguen de verdad.” Pero no me han doblegado,
eso esta heredado en mi DNA, la mas preciosa de las herencias.

Aunque borré los ejemplos, de todos modos mi persona surge de las ense-
nanzas de mi padre en el lugar comtn de trabajo, en el contexto de su pobreza
en la Gran Depresion y nuestra condiciéon de clase media—media en mi nifiez y
adolescencia, clase media alta después. La necesidad puede asi ser una fuente de
buenas ensefianzas y aprendizaje cuando la familia es liderada por un hombre
de las cualidades y entereza de mi padre.

Pero no he luchado aislado contra el mal, nunca. Toda mi vida encontré por
doquier gente de buen corazdén, en nimeros mayores a los que han tratado de
dafiarme. Con su ayuda, una y otra vez, he podido absorber los golpes y seguir
mirando adelante con renovado optimismo, sorteando los nuevos obstaculos del
sinuoso camino. Me ayudé a desarrollar la aptitud para adaptarme a los cambios
de la vida.

En 1935 nacié mi hermana Hebe, lo que llev6 a mi padre a atravesar el pueblo
en pleno invierno, de noche, buscando a la partera. (Obvio, no habia teléfono ni
vehiculos.) Adquirid asi un problema pulmonar que lo acompaifi6 toda la vida. A
pesar de su poderoso fisico, perfeccionado en la juventud, la salud no lo favorecié.
A la inversa, he sido cuidadoso con mi salud salvo el peso y la sedentariedad.

En 1938 naci yo. Segiin me conté mi padre, a los once meses tuve una enfer-
medad intestinal que llevé al médico a recomendar que volviera a la leche ma-
terna. También me dijeron que me olvidé de caminar, aunque no parece que con
esa edad pudiera caminar mas de un paso. Estoy contando anécdotas recibidas
hace muchas décadas.

Nuestra vivienda estaba dentro del importante club social del cual mi padre
era encargado y concesionario del bar. Guardé una idea aproximada de la dispo-
sicién de nuestras habitaciones, de las dependencias del club, del inmenso patio
que llegaba hasta la calle de atras de la manzana, la biblioteca del club que daba
al frente, la cancha de bochas al costado, todo en un edificio que no porta signo
alguno de pobreza.

Siendo pequeno, me parecia de dimensiones monumentales. Cuando hace pocos
afos regresé a Ascension, en compaiiia de mi mujer, tuve un shock depresivo. En
primer lugar, el pueblo era pequeno y, si bien pintado y arreglado, tenia casas
abandonadas y destruidas. En el 2006 eran cerca de 2.500 habitantes.
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;Cuantos habran sido en 1934, 1940? Yo ahora media 1,70 m. Y descubri que
en mi recuerdo el club estaba agigantado en la memoria de mi estatura infantil,
desde la entrada en mds. Ahora al verlo con estatura de adulto todo parecia
erréneamente diminuto, triste, apagado, gris. Mi depresion regresé asi por un
instante, ex post facto, al volver, sesenta afios después, a lo que fue la casa de
mi primera infancia.

Pero es obvio que lo que me deprimié no fue el lugar sino todas las ausencias
irreparables que albergaba.

Ahora se estd enmendando mi memoria al revisitar el recuerdo, escribiendo y
reconstruyendo o deconstruyendo lo que qued6 en la retina de mi alma. En estas
paginas ya no tengo la memoria depresiva, al darme cuenta que en mi nifiez
todo el para mi amplio club estaba a mi disposicién, para recorrerlo segin mi
libre albedrio. Asi, gocé siempre de plena libertad en su predio de mas de media
manzana para moverme a mi antojo.

En Avellaneda, fue la terraza del bar y el Mercado cerrado durante el dia y
el fin de semana, pero al que podia entrar y explorar a mi gusto. Mas grande,
pedaleaba por sus largas aceras en mi bicicleta.

La extensién del predio se puede apreciar en el grafico de la p. 236.

He visitado con mi mujer muchos otros pueblos pequeinios de la Provincia de
Buenos Aires y los encuentro deliciosos: El recuerdo triste no se repite.

3. sLos libros me sacaron de la pobreza?

La influencia de esa biblioteca de libre acceso en mi infancia, sumada a saltear
el primer grado inferior de la escuela primaria, debe haber tenido también un
efecto determinante en mi, sumatorio a todo lo demas que he explicado. Recuerdo
que en Avellaneda, en sexto grado de la escuela primaria habia leido la coleccién
completa que empieza con Tarzdn de los Monos. (EDGAR RicE BURROUGHS.)

Luego segui con la coleccién Robin Hood de tapas duras amarillas, de precio
accesible, donde estaban muchisimos de los grandes clasicos de la nifez y la
primera adolescencia. Algunos los recuerdo con memoria visual borrosa de su
tapa, otros de distintas colecciones. Pero, en uno u otro lado, son los héroes y
el deleite de todo nifio: JuLIO VERNE, ALEJANDRO DuMAS (padre e hijo), SALGARI,
ZoLA, WALTER ScotTT, RIDDER HaccARD, DANIEL DEFOE, todos los demas y sus
multiples creaciones y personajes que quedaron en mi mente: Cien mil leguas
en viaje submarino, Los tres mosqueteros, La estocada de Nevers, El tltimo de
los Mohicanos, El hombre de la mdscara de hierro, El corsario negro, Simbad el
marino, Robinson Crusoe, Las minas del Rey Salomén, El tigre de la Malasia,
Capitdn Hook, Ivanhoe, Los Caballeros de la Mesa Redonda, El Rey Arturo, Sir
Gallahad, Ricardo III Corazén de Leén, El mago Merlin, Saladino, Ayesha, Ella,
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la de los diez mil afios, Nostradamus, El pirata, Miguel Strogoff, El jorobado de
Notre Dame, Barrabads, Ali Babad y los cuarenta ladrones....

iTantos suefios y ensonaciones juveniles! jTanto para disfrutar y recordar de
la primera adolescencia!

A todos ellos mas tarde hube de darlos de baja. Su momento magico habia
pasado.

También en esa época temprana de la escuela secundaria y la adolescencia
estaban CRONIN, ZWEIG, LESLIE CHARTERIS.

Sir ARTHUR CoNAN DoYLE y su Sherlock Holmes, me gustaron, desde luego, aun-
que lo que méas me impresioné fue que el propio autor se cansara de su brillante
creacién y decidiera darla por terminada a pesar de su éxito. La motivacién, ain
coronada por el éxito, puede extinguirse.

Le ha pasado a infinidad de escritores y hasta filsofos, si consideramos la
version de la muerte de SOCRATES que da I. F. SToNE, el autor de The Trial of
Socrates, a su vez producto de una vocacioén tan tardia y postergada como la mia
aqui. Me caus6 mucha gracia, aunque es un asunto bastante serio, que el autor
hiciera un especial reconocimiento y una expresa “libacién” (¢ la BRASSENS) al
“large fat black” cuerpo 24 de Chicago Bold en su Mackintosh, que le permiti
superar la dificultad visual de sus décadas finales para escribir el libro. Quise
utilizar el Chicago Bold para ilustrar esa frase pero no figura entre los tipos hoy
disponibles de Windows ni de Apple.

Por mi parte, estaba hasta hace poco disfrutando de pantallas cada vez més
grandes, en las que puedo poner Vista/Ancho de Pdgina para utilizar todo el
frente del monitor y ademas elegir los cuerpos que me plazca de la cada vez mas
generosa oferta visual de las computadoras actuales. El cuerpo 24 de Times
New Roman (soy abogado, después de todo) lo utilizo a veces, aunque en general
empleo el 12, 14 6 16. Las notas en el texto de este libro estan compuestas, en
pantalla, en cuerpo menor y con indent. En afos jévenes utilizaba los cuerpos 6
y 8 para las notas. MARIENHOFF utilizaba un cuerpo gigante, que fue respetado
en sucesivas ediciones posteriores a su muerte.

La tecnologia abre mundos nuevos también para las personas que ven sus
capacidades fisicas disminuidas, por lo que son los mas viejos —que suelen tener
menos deseos de actualizarse— quienes debieran tener el maximo interés en
aprovecharlo, como instinto de supervivencia. Los jévenes también, en cuanto
aspiren a llegar alli.

Durante la secundaria fui pasando por lecturas intermedias, como Los deberes
del hombre, de MazziNI, con lo que provoqué una vez la hilaridad del aula, que
entendia, entonces como ahora, de derechos pero no de deberes. En la adolescencia
pasé a HErRMANN HESSE (Demidn, El lobo estepario, Siddharta), FREUD (Obras
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completas), ARISTOTELES, SCHOPENHAUER, JUNG, ADLER, tantos otros, antes de entrar
a la Universidad. Con el correr de los afos se agregaron KropoTKIN, Lao TsE,
Bronowsk1, GRACIAN, ARAGON y asi continué, hasta el presente. Segui teniendo mis
lecturas superficiales y ellas también fueron a la hoguera virtual en diferentes
etapas. Algunos clésicos lei de joven, SENECA el mas notable, pero a la mayoria
los comencé a leer de a poco, desde mi edad adulta, cada vez con mayor fruicion.

En la Facultad me apuré a recibirme para (en lugar de memorizar y repetir
informacién perecedera) seguir estudiando y leyendo con productividad. Sabia
que repetir informacién no lo era.

Sin espacio para indagar, criticar, cuestionar, aplicar, pensar, todo el tiempo
empenado de ese modo era improductivo, en ese lugar como en cualquier otro.
Eso se sabe desde la escolastica, aunque no se lo aplique, por las razones que
explico en este libro.

Queria terminar cuanto antes esos tiempos improductivos para luego ense-
nar lo que de verdad estaba aprendiendo, que por cierto no era repetir ni contar
informacién que esta publicada. Desde GUTENBERG la tradicién oral no debiera
dedicarse a trasmitir informacién que es necesaria pero a la cual se accede con
facilidad, sin necesidad de tutor, clases ni exdmenes de informacioén aislada, o
para peor dictada e incluso leida. Hay que saber buscar y encontrar la informa-
cién pertinente, por supuesto, pero luego lo principal es determinar qué uso se
hara de ella.

Por eso los examenes de entonces los tomaba a libro abierto (hoy seria con ta-
bleta o notebook y Wi Fi), cada vez con problemas nuevos. Me precio de no haber
nunca exigido en la UBA el conocimiento memoristico de libro o norma alguna,
pues los tenian —todos los que quisieran— en sus manos, delante de su vista.
Como en la profesién, era necesario saber encontrarlos y luego determinar su
correcta aplicacién al problema.

En la Universidad Nacional de La Plata lo mas comtn eran los exdmenes tedricos, que se
tomaban de esa manera. No pude escapar a la regla.

Logré pasar la Facultad sin por ello interrumpir mis verdaderos estudios.
Dediqué mis mejores esfuerzos a pensar y luego, desde aquel ambito, a ensefiar
a pensar.

Sé de abogados grandes, ex alumnos mios de grado y postgrado, que recuerdan
como exitoso mi método de ensefiar a pensar.

Los alumnos brillantes, es claro, lo eran antes de ser alumnos mios. Por ser
brillantes no se amilanaron a mis desafios docentes y se destacaron aiin mas y
me ensefiaron mucho desde el pupitre y después.

Ubico por su apellido a notables que fueron alumnos mios pero no lo registran
en su memoria o al menos no me lo han mencionado nunca.
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Otros me han distinguido con su recuerdo, como se puede ver en la obra de Mar1i0o REJTMAN
FarAH, Didlogos con Agustin Gordillo, que figura como Libro II en este tomo 10. Me honran
con su recuerdo entre otros, los participantes del homenaje que coordiné Isaac AucusTo Dam-
SKY, seccién 11, pp. 637-84, 689-98 y los cuatro comentarios de la secciéon IV, pp. 689-698.
Es normal que un profesor se acuerde de sus alumnos y no a la inversa. Més
de una vez estuve seguro de reconocer en la calle el rostro de un ex alumno, sin
que su mirada devolviera mi recuerdo.

Aprendi que el contacto de la vista (eye contact) es indispensable para hablar a
cualquier auditorio (para saber si mantiene su atencién) y también para caminar
por la calle. (Para avisar a un posible ladrén que se lo ha visto, se esta preparado
y también se lo recordara.)

En un caso, el padre de dos hermanos que cursaban al mismo tiempo conmigo
vino a agradecerme la ensefianza que les daba a sus hijos. Supongo que ellos ha-
bran comentado en casa los problemas que yo planteaba, como muchos alumnos y
alumnas decian hacerlo con su familia. También tuve una vez de alumnos a una
pareja casada, muy joven, que me contaban que de noche se quedaban discutiendo
mis casos en la cama hasta las 3 de la manana.

De la pobreza material en Ascensién surgid, en todo caso, la simiente de la
riqueza intelectual y con ella un buen pasar econémico desde los 23 afios, estu-
diando y escribiendo, trabajando por placer, produciendo.

4. Lecturas leves de un hombre adulto

De adulto también lei novelas intrascendentes, aunque es para mi un rango casi
en extincién en mis ultimos afios. Vendi como viejos, por monedas, JouN LE Ca-
RRE, LEN DEIGHTON, tantos otros. Todos los best sellers de espionaje, guerra friay
las infinitas variedades de estos géneros policiales y de aventuras. Estaban casi
todos en inglés, algunos en aleman. El precio fue el del quioskero de Avellaneda.
Conservo, aunque no la volveré a hojear, la hermosa coleccién lujosamente encuadernada

en rojo con letras d,oradas, 22 voluminosos tomos de las Buvres Complétes de SAN ANTONIO
(FrEDpERIC DARD), Editions Fleure Noir. El lujo extremo de las tapas de la edicién (més la
deliberada y ostensible inferior calidad del papel interior) son otro humorismo del novelista,

que se explica en el volumen I, p. 5, desarrollando cémicamente, sin decirlo, una reflexién
sarcéstica de SCHOPENHAUER. Guardo también MARIVAUX, BRASSENS, otros autores franceses.
Aquellas ventas fueron indoloras, pues eran parte del indispensable lugar para
nuevas lecturas. Con el mismo destino final, tuvieron y tienen para mi una reso-
nancia diferente las novelas o best sellers de abogados, como las de GrisHAM (The
Pelican Brief, The Firm, The Street Lawyer, The Litigators) o las de Perry Mason.

El personaje bisofio de GRisHAM en The Litigators, por su parte, recurre a reruns
(repeticiones) de viejos programas de television de la serie de Perry Mason, no a
las novelas que ni en Estados Unidos se consiguen hoy. Las novelas son algo mas
complejas y més argumentadas en derecho que lo que puede serlo una serie de
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television, dotada de otro formato y con una limitaciéon de minutos harto inferior
a la cantidad de paginas de la obra escrita por un abogado experimentado.

Todas esas novelas tuvieron la doble condicion de lecturas gratas en las que
presté mucha atencién y aprendi mucho o al menos pensé bastante.

5. Los contrastes economico-sociales de mis veinte anos

5.1. La vestimenta

En 1960 iba a dar clases a la Facultad de Derecho, donde a menudo pasaba bue-
na parte del dia (pues no recuerdo volver a Avellaneda a almorzar a la casa de
mis padres), con zapatos negros lustrosos, medias negras, traje oscuro, camisa
y corbata.

Después cambié a zapatos marrones y medias largas azules. Mas tarde opté por
el saco sport azul y el pantalén gris topo cuando lo encuentro y si no, algun gris
oscuro o tirando a oscuro. Fui aprendiendo que hay muy poca libertad elegante
para combinar corbatas con traje, hasta para elegir corbatas y que una errénea
decision de vestimenta puede hacer mal empleo de aquel principio segin el cual
“There’s never a second chance to make a first impression.”

La eleccion del uniforme de saco azul y pantalén gris con zapatos marrones y
medias azules tuvo también en cuenta el consejo de uno los grandes de la moda,
que tenia una decena de pantalones negros, camisas negras, zapatos negros, me-
dias negras, con lo cual su uniforme era el negro y no tenia necesidad de pensar
cada manana o cada noche como se vestiria para la ocasién. En la biografia de
STEVE JOBS se advierte como en su edad madura eligié también su propio tipo de
uniforme, pantalones jeans azules y poleras negras.

Tengo pocos trajes grises para las ocasiones mas formales de mi profesion.
Mis viejos trajes azules desaparecieron y el Unico traje marrén que una sola vez
tuve lo usé para fracasar en el examen de Finanzas, en el tercer y final afio de
mi carrera. Cuando confronté mi vestimenta con la del profesor Ahumada, todo
vestido de negro, no hacia falta ser un genio para advertir que habia equivocado
feo la vestimenta.

Hasta que aprobé su materia y un tiempo después, mientras lo segui y escribi
sobre finanzas (todo inédito y desaparecido), pensando que podria ser mi materia,
vesti de negro.

Después, cuando supe de los zapatos més claros que el pantaléon, pasé al cal-
zado marroén y los distintos tonos de gris para el pantalén. Hoy en dia, cuando
veo algin abogado con traje negro, me da un cierto frisson.

A lo que agregué el motto de una olvidable pieza teatral que vi en Londres,
“Gentlemen never wear brown.” Obsérvese que la admonicién es més estricta que
la clasica “Never blue before five, never brown after six.”
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Si bien el libreto en la superficie cuestiona y se rebela contra aquella regla de
vestimenta de la upper class inglesa, al punto tal que en la escena final el actor
usa un traje marrén, contento de haberse liberado de la prohibicién cromatica
de la clase superior inglesa, lo cierto es que este otro consejo simplifica la vesti-
menta. Ni traje azul, ni traje marrén: Gris para los encuentros formales y luego
el uniforme para todas las demds ocasiones profesionales.

Claro est4, estos son consejos para los no elegantes, pues una amiga recuerda
a AMBROSIO GI0oJA impecablemente vestido con un traje marrén oscuro y camisa
celeste, un espectaculo de elegancia, incluso después de las siete de la tarde.
Quienes dan atencién esmerada a su vestimenta no necesitan consejos; son, en
cambio, los menos atildados o mas apurados con el tiempo, los que preferimos
simplificar y sistematizar las opciones cromaticas.

5.2. Mojarse los pies

De soltero y profesor universitario, en 1960 y después, volvia a veces tarde a la
noche a la casa de mis padres y en mas una oportunidad habia llovido o estaba
lloviendo, lo cual significaba que la calle Palda, de indispensable travesia para
llegar, estaba inundada de pared a pared de las veredas opuestas.

Era todo muy simple y mecanico porque no habia opcién alguna: Me quitaba
los zapatos, los llevaba en una mano, me arremangaba los pantalones y cruzaba
con cuidado el empedrado de la calle inundada. Al menos estaba adoquinada, no
habia pozos ni vidrios y nunca me lastimé ni me cai. No se anegaban en cambio ni
el Pasaje Magnasco ni la casa paterna en su nimero 357, quizas de construccién
posterior o con mejores desagiies pluviales.

Ver el grafico de la p. 236.

Pero era imposible no reflexionar sobre los entonces majestuosos y lujosos
salones de la Facultad de Derecho, en especial su entonces reservada Sala de
Profesores, con boiseries y cuadros al 6leo de grandes juristas argentinos del
pasado. (Amables pero firmes ordenanzas vedaban el ingreso de los estudiantes;
ordenanzas que, al estar por ingresar el profesor al aula, entonaban: “El Profesor”
y todos los alumnos se ponian de pie.) No era cémico ni tragico para mi, pero no
podia dejar de advertir el contraste que vivia asi con cierta frecuencia.

En los ultimos afos comienzo a encontrar mayores espacios de libertad y to-
lerancia social, porque los parametros de vestimenta han ido cambiando segin
la ocasion.

6. Habilidades profesionales

Hay un viejo dicho de no dar puntada sin hilo, que yo he cambiado a que hay que
dar mas de una puntada con la misma aguja e hilo; es decir, utilizar al maximo el
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material. En el punto anterior hice unas reflexiones sobre la vestimenta, que son
pasibles de mayor desarrollo en la profesion de abogado, tal como lo he tratado de
hacer en la materia que dictaba en la especializacién en derecho administrativo,
Habilidades Profesionales junto a El método en derecho administrativo, hasta que
la segunda fue suprimida y la primera modificada, en el nuevo plan de estudios,
lo mismo que Audiencias publicas.

A ello cabe agregar habilidades profesionales en la postura, el movimiento
corporal, la colocacion de la voz, las expresiones faciales (que ilustra muy bien la
serie Lie to Me), las expresiones actorales que necesitamos para nuestro trabajo
profesional, con més el hacer escritos profesionales y conocer las estrategias a
seguir en distintas hipodtesis, tener ideas creativas, pensar.

Debemos estar preparados para actuar en diferentes ambitos sociales y profe-
sionales. Yo lo aprendi quizas frente a circunstancias mas adversas, pero todos
debemos saber manejarlas y reflexionar sobre ellas.

7. Complejo de pobre

A veces le digo a mi mujer, tratando en el fondo de no explicar alguna conducta
inexplicable en relacién al manejo del dinero: “Complejo de pobre.” Es un tema
inexplorado y a esta altura inexplorable en mi.

Mi padre contaba la anécdota de un médico en San Juan, quizas ex gobernador,
que en la antesala de su consultorio tenia una bandeja con dinero y un cartel:

—“Al que le falte, saque; al que le sobre, ponga.”

En nuestro bar, tanto mis padres como yo cobrabamos y dabamos vuelto, no
sé como arreglaban las cuentas entre ellos pero presumo que las riendas las
llevaba él. Sin ser consciente de utilizar el precepto del médico sanjuanino de
comienzos del siglo XX, cuando yo necesitaba dinero sacaba lo necesario del ca-
jon (terminologia arrabalera usada entonces en mi familia, hoy diriase la caja)
del mostrador y desde luego nunca aporté. Mis padres deben haber advertido la
circunstancia, mas el hecho que nunca recuerdo haber pedido dinero, ni para el
mas minimo gasto rutinario. Por eso, una vez que mostré con naturalidad que
me habia comprado un calendario de mesa, tosco, simple, barato, mi padre me
pregunt6 mas o menos.

—“¢Por qué lo compraste?”

Recuerdo haber dado alguna respuesta tan insatisfactoria como las que tuve
que dar luego para cada juguete tardio que me compré. Con las computadoras
soy un maestro en la explicacién de cdmo, poco menos que el destino del universo
depende de mi préxima adquisicion, o la anterior, o la que haré después aunque
también pronto la abandone, con la excusa facil de su obsolescencia tecnolédgica.
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En todo caso, la siguiente pregunta de mi padre no era retdrica:
—“¢De dénde sacaste la plata?”
—“Del cajén.”

Como yo no tenia el menor atisbo de culpa, ni de necesidad de rendir cuentas,
se limit6 a quedarse inexpresivo y callado, sin decirme nada. De ahi en mas, sin
razonarlo siquiera, prosegui sacando dinero cuando lo necesitaba, hasta después
de recibido, sin jamas “pedirle” un centavo:

—“Al que le falte, saque.”

Una vez me dijo, en esa mi primera adolescencia, que darme plata era como
echarme agua en la palma de las manos. También he sido tildado de “prédigo,”
de “tirar” la plata y hasta, a veces, de tirar la plata de otros cuando estaba en
todo caso gastando la que habia ganado con mi esfuerzo. Ahorré para luego
gastar mejor.

Como parte del mismo orden natural de las cosas, mi padre tuvo que dejar el
bar pues cesaron los efectos de las entonces vigentes leyes de locacién y el bar no
daba como para afrontar el nuevo alquiler que nos pedian. Por suerte, para en-
tonces estaba colaborando econémicamente con ellos y lo segui haciendo hasta su
muerte, con la misma naturalidad que por afios usé para sacar dinero de la caja.

Yo le entregaba con frecuencia dinero a mi madre, parte en délares y ella hacia
un uso espartano de esos fondos, advirtiéndome que estaban a mi disposicién si
los necesitaba.

De vez en cuando iba a visitarla llevandole sus nietos y pidiéndole plata, que por
supuesto me daba. Como yo no los llevaba cuando le acercaba fondos, la imagen
que mis hijos traducian en palabras eran:

—“jEs Fort Knox, la abuela!”

(“Al que le sobre, ponga.”) Cierta o no la historia del médico sanjuanino, las
relaciones de mis padres conmigo y viceversa se rigieron por aquel precepto. Lo
cuento porque no creo que sea un caso muy comun y me ha dado una relacién
muy peculiar con el dinero: Trato de cobrar caro a los que pueden pagarlo, de dar
gratis a los que tienen menos y de gastar el dinero mientras vivo.

Al menos alcanzé para mis estudios y los de mis hijos hasta donde quisieron
hacerlos, para ayudar a mis padres cuando hizo falta, para ayudar a mis hijos en
igual situacion, para tratar de dejar algo a la sociedad: A través de lo concebido
y publicado gratis en Internet, de los miles de arboles comunes y algunos nobles
plantados, los cuerpos de agua disefiados (lagos, estanques, fuentes, cursos de
agua), las construcciones encaradas.
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Podria haber seguido mil senderos distintos, pero los que he seguido son los
que relatan esas paginas y no encuentro razén para arrepentirme.

Rindo cuenta, satisfecho, a mi padre: Vivi segiin sus ensefianzas y ensené a
todos los que pude.

8. Mi salud y la Universidad

Los enfriamientos al cruzar en invierno la inundada calle Palda con los pies
mojados, agravaron un problema de rinitis alérgica y sinusitis crénica que ad-
quiri en la escuela secundaria, intentando aprender a nadar, en invierno, en la
pileta climatizada del club Racing. Los pasillos y demés instalaciones no estaban
calefaccionadas.

Algo mas de medio siglo después, por constantes vacunaciones anuales, apenas
la alergia molesta. No me volvi a engripar. Estornudo a menudo, estrepitosamen-
te y mis ojos lagrimean sin cesar. Una amplia dosis de pafiuelos me acompana
todo el tiempo

Pensé en algin instante comprarme una motocicleta. RAUL DE ZUVIRIA Y
ZAVALETA, companero de trabajo y de oficina en el sector de obras publicas de
la Procuracién del Tesoro de la Nacién, biznieto de un constitucionalista, ar-
gumento con irrefutables razones de decoro que seria un disparate llegar a la
Facultad de Derecho con casco, con las manos engrasadas sin poder reciprocar
la mano ofrecida por otro profesor. El ejemplo sirve para continuar mostrando
mis mundos diversos.

Me compré asi un pequenisimo Isard 400 sport, de dos puertas, que motivaba
gritos de:

—“jPor qué no te compras un auto!”

Cuando contaba esto, mi padre me sugeria que cuando, en el futuro, me en-
contrara en la situacién inversa, dijera comprensivamente:

—“No te preocupes, yo también fui pobre.”

En cualquier caso, la compra del Isard fue el tratamiento més eficaz para la
sinusitis crénica y la rinitis alérgica, porque nunca mas sufri tanto el frio de
la calle, en invierno. Desde los 65 afios agregué la vacuna contra la neumonia,
adema4s de las vacunas antigripales que siempre me apliqué.

9. Otros contrastes

En mis afios de estudiante, durante los dias de examen, pasaba el dia entero
en la Facultad. En una de esas ocasiones, uno de mis companeros me invita a
tomar un café a su casa. Recuerdo que se trataba de una importante mansién en
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una esquina de la Avenida Alvear, hoy intacta y que fue sede de una institucién
publica no estatal, con una espléndida escalinata de marmol hasta un primer
piso muy elevado, con un enorme foyer vacio en el medio. Una casa de otro siglo
en todo el sentido de la palabra.

La casa estaba vacia y oscura, como deshabitada, aunque yo esperaba en cual-
quier momento ver aparecer algin ceremonioso mayordomo inglés a ofrecernos
té en bandeja de plata, mientras a mi vuelta en Avellaneda, si llovia tendria que
cruzar Palda con los zapatos en la mano y los pantalones arremangados. Por
suerte no habia nadie, ni siquiera un Butler inglés y mi amigo preparo6 café en
una cocina del primer piso, en ambiente distendido. La experiencia se ha repetido
en mi juventud.

Y me ha tocado volver a visitar de adulto el mismo edificio, en una de sus
nuevas funciones publicas no estatales, con una sonrisa burlona en mi corazoén.
No me aceptaron, como corresponde. Es que, como bien dijo GRoucHo MARX, “Yo
nunca seria miembro de una institucién que me aceptara.” (“I don’t care to belong
to any club that will have me as a member.”) Después se mudaron.

De adulto me acostumbré a las contradicciones y cuando los roles se invierten,
mutatis mutandis, trato de obrar como el anfitrion de aquella primera ocasién.

10. Reflexiones sobre la pobreza en mi vida

La pobreza fue el tema de mayor incidencia en mis padres. Gracias a su visién
y mucho trabajo de todos, con perseverancia pudimos salir de ella e ingresar
yo a una clase media acomodada, o incluso clase alta si se toman en cuenta los
parametros econémicos usuales.

Sigo trabajando en la octava década y contemplo seguir haciéndolo hasta el
final de mis dias, en la medida que las fuerzas me lo permitan. Por suerte mi
mujer trabaja su campo y me suplird cuando yo no pueda. Sigo teniendo pedidos
de participacion profesional como letrado patrocinante, consultor, arbitro, etc.
Espero no caer en el insondable abismo de la quebrada seguridad social.

Por mi educacién paterna, supe que el estudio era la prioridad nimero uno
para progresar y que estudiar requiere esfuerzo continuo pero también inversién
econémica constante: Primero, en miinfancia aparecen las tiras comicas; segundo,
las obras en formato papel; tercero, triunfa el libro digital.

11. Los tomos de papel como prioridad en extincion

Creo que en la pobreza tuve mis prioridades claras. Pero a medida que los afios
fueron pasando, mi progreso econdémico nunca fue acompafnado pari passu por
la necesaria cantidad de paredes con biblioteca del piso al techo, ni divisorias,
ni espacio que alcanzara.
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Comencé a distribuir parte de mis bibliotecas en casa de mis padres, en mi
propia casa, en todas las paredes del estudio, en armarios. Llegé un primer
momento, todavia transitando la veintena de anos, en que no tenia sentido eco-
némico tratar de alquilar o comprar jdepdsitos! en lugar de comprar nuevos y
mejores libros. El papel no desaparecerd, pero la edicién exclusiva en papel esta
en franca declinacién.

Vino asi la primera inevitable racionalizacién, ajuste, prescindibilidad, re-
organizacion, sintonia fina, lo que fuere. Cada uno elige o inventa significados
para atacar o disfrazar la racionalidad, pero no por ello la Irracionalidad se ve
coronada por los laureles del éxito.

Ruego ver http://www.gordillo.com/articulos/art4.pdf

Para incrementar y mejorar mi biblioteca debia desprenderme de
parte de ella. En todos los casos, fui dando de baja por obsolescencia fisica o
tecnoldgica los que apenas tenian valor emocional pero no valor de mercado; la
AFIP los dio de baja con valor cero, a su amortizaciéon. El haberlos comprado
usados hizo ademdas que su deterioro fisico fuera acelerado y final.

Ahi terminaron su vida util todos los textos con que habia aprobado las mate-
rias de la secundaria y la Universidad, mis cuadernos de apuntes universitarios,
viejas novelas para la juventud de la época de la secundaria, como BURROUGHS,
HacceArD, DUMAS, SALGARI, VERNE.

Lo leido por puro placer —todo, salvo las materias que debi “aprender” para
repetir inutil informacion, rendir y recibirme de abogado— me ha sido ademas
fuente de aprendizaje, sin importar cuan banal fuera la novela que estaba leyendo
en el momento. Ahora aprovecho mejor el tiempo leyendo non fiction o series de
television y peliculas de accién en su propio idioma de origen. Internet y la tableta
han pasado a ser mi principal fuente de lectura, no ya el soporte papel, salvo que
no estén en la Web. Pero alli el déficit es del medio.

No me gustan las peliculas serias ni dramaéticas. Bastantes dramas tuve como
para disfrutar otro en una pelicula, pieza de teatro, novela. En las series que veo,
tengo el stress placentero de ver capitulos disociados de distintas temporadas. Se
torna necesario, en esta forma de ver television, armar el rompecabezas, como
estudié las materias de la facultad. La falta de secuencia aumenta mi atencién
y es ya normal en mi.

En otras palabras, lo descubierto para el estudio que relato en los § 20 y 21 del cap. II, p.
11-31/ 93 y ss. se hizo tan habitual que lo utilizo hasta para ver series de televisién. Grabo

todo, incluso las series viejas, y las veo o abandono en desorden. El juego asi se incrementa
con rearmar la historia en mi cabeza.
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12. Nunca regale un libro que no ha leido

He leido a GrisHAM con placer, pues es un abogado novelista que escribe muy
buenos y gratos best sellers, algunos llevados al cine con éxito. Pero pinta los
aspectos sordidos de un supuesto modo de ejercer la profesién. No soy un santo
abogado, pero como abogado distingo la abogacia real de la ficcién, sin por un
instante imaginar que ello pueda reflejar practicas generalizadas.

No hay problema si la trama es muy fantasiosa e implica asesinatos apafnados
desde la Corte Suprema de Estados Unidos o algiin Senador como es la practica
novelistica estadounidense, o incluso el Presidente de los Estados Unidos. Alli
el suspension of disbelief dura tanto como la lectura (o el film), salvo para los
espiritus conspirativos que prefieran fabular y no estudiar o al menos escribir su
propia novela o denuncia. Eso es facil de entender para cualquiera, sin importar
su grado de conocimiento o desconocimiento de la abogacia, el Poder Judicial o el
Senado estadounidenses. El informe pelicano y La firma entran en esa categoria,
excelentes novelas y peliculas, por lo demas.

GRISHAM tiene ademas el arte de pintar lo sérdido, en The Litigators, que re-
cuerda mucho a DIckENs o DosToiEvsky. Cada uno en su contexto, dado que estos
pintaban la pobreza siniestra en el siglo XIX y él muestra la miserabilidad de
alguna abogacia en el siglo XXI. La ambientacion y escenografia cambian para
ser creibles en su localizacion contemporanea, lo cual es todo un elogio en el arte
del suspension of disbelief.

Son aspectos siniestros los que caracterizan algunos best sellers contempora-
neos pero ubicados en cambio en el siglo XIX, como El cementerio de Praga de
UwmBERTO EcCo, libro que no hay que regalar sin antes leer pues a algunos puede
causarles disgusto, no placer. Fue mi caso y como encima la novela es buena no
pude dejar de leerla, malgré moi. Nadie me la regald, la compré y lei por mi propia
culpa. Cuando terminé la destrui, detestandola con pasion. UMBERTO Eco se rie
del éxito de su novela negra.

13. Libros eternos, antes o después de Gutenberg
y de corta o larga vida, incluso eternidad, en Internet

13.1. Obras eternas

Nuestra cultura tiene en su haber muchos poemas y reflexiones que son o parecen
eternas (Homero, Virgilio, Séneca: Los ejemplos sobreabundan), que nacieron al
conocimiento humano antes de la invencién de la imprenta.

Los amantes de la cultura todavia hoy tenemos placer de hojear o leer; en mi
caso recuerdo incluso el primitivo placer de oler la tinta —itendria pegamento?—
en las imprentas, desde el periédico Enfoques en la escuela secundaria. Lejos de
ser eterno, fue una flor de primavera.
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En tiempos mas remotos los escritores y lectores quizas hayan percibido
sentimientos o sensaciones equiparables: Tener en las manos y leer un papiro,
leer y mirar una copia monacal en caligrafia, leer una tableta de arcilla con
inscripciones.

Imagino que los arquedlogos tendran también placer en descubrir e interpretar,
in situ o en pantalla, jeroglificos o distintas lenguas hoy desaparecidas.

13.2 Mi placer sensorial, hoy

Hoy me debato entre el placer de tener, mirar, leer, consultar o anotar un libro
y el placer emocional de escribir y publicar digitalmente. Al acordar una edicién
de muchos volimenes, pedi que la coleccién se publique con la versién digital de
Proview incluida. No podré ser generoso (pues no pedi ejemplares para regalar)
con su distribucién gratuita a mis amigos y colegas, porque de todos modos ya
tienen el libro en papel y mi versién digital en www.gordillo.com.

Los que quieran disponer del placer sensorial, que comparto, de tener la
coleccién encuadernada y consultar el Proview podran acceder a tales placeres
por las leyes del mercado (como yo en toda mi vida), pero la informacién de base
continuara publicAndose en mi sitio y los de soporte en papel seguiran existiendo
y distribuidos en edicién de tapas blandas.

La informacion es puablica, el placer es privado. Espero que algunos de los que
me quieren bien estén dispuestos a hacer el sacrificio a mi memoria, no de colocar
un busto en sus estudios, sino una reluciente coleccién celeste y blanca como la
bandera de Belgrano, sin el sol de la guerra.

El titulo del § 12 del cap. III, a sugerencia de un poeta amigo, fue un casi
freudiano: “El deseo de leer.” Acepté entonces, sin hesitacién, esta otra evocacién
de las sensaciones y emociones que comento ahora, que también me fue sugerida.
Pero no la percibo hoy en igual medida.

Supra, p. I11-18 / 142.

Para compensar, sigo anticuado con la lectura, subrayado y recorte de los dia-
rios. Pero al final, més temprano que tarde, terminan tirados. Los suplementos
(deportes, compraventa, automoviles, moda, belleza, gastronomia, espectaculos,
countries, barrios, enfoques, conversaciones) que no me interesan, en el acto; lo
que queda de cada diario, al dia siguiente. Algin recorte especial, hasta que se
estropee.

Los recortes, al colmarse el mueble abierto en el cual los voy depositando,
al lado de mi silla de trabajo. El placer de la lectura del diario no se repite al
consultar los polvorientos recortes y cada tanto es preciso, previo repaso final,
prescindir de ellos y alimentar la cadena socioeconémica de los cartoneros. Ayer
tiré otro afio de recortes.
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(Por qué habria de ser distinto el proceso intelectual y sensorial de la mayoria
de los libros?

13.3. sCémo llegué a este estado de dnimo?

En mi felizmente larga vida (y no renuncio a continuarla) muchas veces compré y,
en ocasiones, consulté material que luego destrui. Eso ocurrié con publicaciones
de distintas épocas, entre ellas mas de doscientas en el pais sobre planificacién.
El gobierno militar de 1976-1983 fue muy prolifico en esta materia editorial, has-
ta demostrar su propia ignorancia en el arte de la guerra. Como decia entonces
la CIA: Mucha planificacién (ninguna), mucha estrategia (de la teoria, como se
ensefia derecho en la Facultad), ninguna logistica aplicada que sirviera.

En las librerias de Estados Unidos hace mucho tiempo que se ha puesto fecha
de vencimiento a las publicaciones, que a los seis meses se quitan de la estante-
ria. El costo directo y ademas financiero del stock es antieconémico. En tiempos
pretéritos se perseguia entre nosotros el agio y la especulacion. Hoy, mas que
falta o delito, es un error econémico propio del subdesarrollo.

Pero, como el titulo del tomo 11, siempre hay Marchas y contramarchas en economia y derecho
administrativo.

Recuerdo haber buscado un libro en la quinta avenida de Nueva York —una
Doubleday hoy desaparecida, enfrente de la Trump Tower— y al preguntar por
uno que habia salido al mercado seis meses antes, me dijeron, luego de consultar
la pantalla, que no los guardaban tan antiguos. Los costos de almacenamiento
fisico, no digital, los hicieron prohibitivos: No solamente los serios, también
los comicos de ART BucHWALD, excelentes todos los que lei, pero muchos de los
cuales no pude conseguir a tiempo por no coincidir su aparicién con una visita
a Estados Unidos.

;Tendré que esperar que aparezcan en una coleccion para leerlos todos? ;Apa-
receran alguna vez? ;Me enteraré?
ARrT BucHWALD fue en vida un autor muy exitoso, que incluso gané juicios contra Hollywood
por pagos inadecuados de derechos de autor. Pero los que no hemos podido leer la totalidad
de sus libros hemos quedado empobrecidos por faltarnos su humor. Debiera haberlos subido
a la web. ;Ahora habra que esperar a que estén en el dominio publico, si sus herederos no lo
hacen? Parece socialmente injusto y un demérito a la memoria del gran humorista. Cuando,
décadas més tarde, ingresen al dominio ptblico, ya no seran de interés por haberse perdido en
la historia el recuerdo de su imprescindible contexto politico local. El dafio serd irreparable.
Mientras tanto, me estoy dando un gusto mayusculo publicando mi coleccién
en Internet y papel, ademas de encarar una edicién bellamente encuadernada de
todos sus tomos, con el e-book incluido.

No seran tan divertidos como ART BUCHWALD ni entretenidos como FREDERIC
DARD... Pero yo me divierto y entretengo como si lo fueran.
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14. Los libros digitales: La biblioteca piiblica universal

14.1. Las virtudes de la web

No entiendo por qué los autores, sin perjuicio de hacer una edicién en papel, no
confian sus ideas en forma digital y gratuita, desde el vamos, como hice en los
ultimos afios, a la comunidad digital de Internet, a la gran biblioteca publica
universal que ella comporta.

Parecen caer en la trampa melancdélica de utilizar nicamente el papel impre-
so, no habiendo atravesado, como yo, décadas y décadas de contemplar ediciones
amarillentas deshaciéndoseles en las manos. Alli el placer de amar un libro se
transformé en el dolor de ver un amigo enfermo. La etapa terminal de un libro
nada tiene que ver con la profundidad emocional de la agonia de un amigo, pero
comparte algunos de sus trazos de tristeza e inevitabilidad, resignacién en suma.

Todo lo que digo a favor de Internet es sin perjuicio del hedonismo de tener una
edicién en papel. Pero en el placer hedonista de ver multiplicarse volimenes que
en el lomo ostenten la etiqueta (en sentido de la filosofia analitica del lenguaje,
que resumo en el capitulo I del tomo 1) con mi apellido, no puede estar ausente la
condicién que la razén demanda: Que al mismo tiempo estén en versién digital,
en este caso del Proview y desde luego en Internet, la Fundacion, etc.

Ellibro del siglo XXI debe crearse y hacerse digital, publico y libre en Internet
desde su concepcién misma, sin valor material que termine obstaculizando el valor
cultural de la difusién de las ideas. Versiones digitales y en papel como Proview
o0 Amazon tendran para sus propietarios y adquirentes un valor de mercado; las
de Apple, Google o www.gordillo.com, no. El placer sensorial es distinto.

Sin negar los sentimientos placenteros de ver mis tomos encuadernados en
edicién de lujo, es funcionalmente mas satisfactorio encontrar ideas en Internet
en cualquier momento, a un click de la pantalla. STEVE JoBs lo vio claramente
como la mejor opcidén para los lectores, al no tener que cargar las espaldas de los
estudiantes con mochilas de textos; o, en todo caso, llevar por la calle carritos
de avion, con ruedas, para acarrear sus papeles durante el dia.

(Puede alguien llevar siempre consigo diez tomos encuadernados, por las
dudas que llegue a necesitarlos? La mejor opcién es cargarlo en una liviana
tableta portatil. Por ende es la opcién que conviene a los autores que no acepten
entorpecer la difusién de sus propias ideas.

Es lindo deleitarse con el aroma, el tacto y observacion del papel impreso, por
cierto, pero disfrutarlo no es incompatible con el analisis racional de maximizar
el aprovechamiento social de la obra, en el presente y a través del tiempo.

El papel no es tinico en dar placer, ni es mayor ese deleite visual que el intelec-
tual de observar la difusién de las propias ideas en Internet. Tenerlos gratuitos
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ab origene en Internet permite la satisfaccién de recibir mails de jévenes agra-
decidos de distintos paises (y del propio), porque han podido estudiar o consul-
tarlos también gratis en Internet. Repito, no es incompatible con que se realicen
adema4s ediciones en papel, para los que tengan paredes y anaqueles disponibles.
Permite mas flexibilidad a las distintas catedras para armar material de lectura
de fuentes diversas, si asi lo prefieren como es de practica.

Ver el comentario de ALEJANDRO CARRIO en el Libro 11, seccién IV, p. T-5/ 691.

Algunos jovenes que no leen desde Internet, a veces piensan que esta opcién
esta reservada para quien no puede comprar. En lo que me concierne, leer un
libro desde la tableta no me hace extranar en nada la version papel a la que no
accedo. A veces ella ni siquiera existe en Buenos Aires ni es facil encontrarla en
Londres, Paris o Nueva York. Este es el mundo de hoy: Globalizado, lo que no
esta en Internet desaparece.

Aun pudiendo acceder a la compra de todo, acumularlos no es una opcién
ilimitada, para quien no puede adquirir mansiones de superficies infinitas como
BorcEs podria imaginarlas. Al ocupar tantas paredes y anaqueles terminan ale-
jandose fisicamente del lector—propietario, dificultando la satisfaccién del deseo
de tenerlos en las manos. Ir a consultar a las bibliotecas publicas en papel, a su
vez, consume mas tiempo adn.

En una enorme mansién de lujo con tantas bibliotecas como cuartos en un
castillo, no debe haber austeridad como para deambular de habitacién en habi-
tacién a la busqueda de la lectura seria que otorgue placer.

En algtn punto de nuestras vidas, pues, todos terminamos con pilas en el piso,
a nuestro alrededor: Ya no podemos disfrutar tactilmente sino de lo que tenemos
al alcance de la mano, en la mesa o escritorio de estudio y trabajo. Es una infima
parte de los que se ha tenido en la vida.

Actualmente mis trabajos e ideas estan multiplicados en Internet en sitios de
terceros, algunos de caricter internacional, gratuitos, sin molestas propagandas,
superfluas suscripciones o peligrosas entregas de datos. Existen también mul-
tiples ediciones en papel en varios paises de Latinoamérica: Brasil, Colombia,
Peru, México, Venezuela. Ello, sin computar primeras ediciones de otros libros
en Brasil, Espafia, Estados Unidos, Gran Bretana, Italia.

Comencé asimismo a publicar trabajos solamente en Internet, sin version papel:
Han sido leidos y comentados y me han proporcionado percepciones sensoriales
e intelectuales positivas, cada uno en su singularidad.

A veces la versién impresa no puede publicar todos los graficos, mapas, fotogra-
fias e ilustraciones de Internet. Me ha empezado a ocurrir que sea mas completa
e ilustrada a colores la edicién de Internet que la que pudo recoger la editorial
para su versioén papel, por razones de costo.
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Es lo que ha ocurrido con mi articulo “I mezzi di trasporto da Buenos Aires,” que solo se puede
leer completo, ilustrado, con graficos, mapas, fotografias, etc. en http://gordillo.com/articulos/
art5.pdf. La edicién en papel no ostenta esa riqueza visual. MARIO REJTMAN FARAH propone
incluirlo en el volumen 11, Marchas y contramarchas en economia y derecho administrativo,
pero su empleo de colores excede la racionalidad de publicarse a cuatro colores en papel. Es
un caso que puede repetirse, que Internet sea el inico medio racional de publicacién con
equilibrio costo-beneficio. Esta pasando en medicina y arte.

También se puede acordar implicita o explicitamente con los editores, citando
la fuente, el acceso directo a la reproduccién de articulos nuestros publicados en
colecciones, volimenes o revistas del pais o del exterior, que no serian de facil ni
inmediato acceso si no fuera por esta via.

Lo suelo hacer, como en Access to Justice, Legal Certainty and Economic Rationality, en
http://www.gordillo.com/articulos/art4.pdf; Administrative Procedure Reform: The Experien-
ce of the Americas, en http://www.gordillo.com/articulos/art3.pdf; The Status of the Judge:
Independence and Impartiality, en http://www.gordillo.com/articulos/art6.pdf; Comments by
Judge Gordillo, http://www.gordillo.com/articulos/art2.pdf; Civilizations and Public Law:
a View from Latin America, http://www.gordillo.com/articulos/art2.pdf; Parole lette come
Introduzione al seminario sul libro “LAmministrazione Parallela” nell’Universita Bocconi,
http://www.gordillo.com/articulos/art7.pdf.

Como es natural en un mundo libre, también hay sitios que permiten el acceso
gratuito a trabajos digitales, pero al mismo tiempo ofrecen otros a la venta y
pasan propaganda. Alli el libro digital gratuito es un seiiuelo que lleva a la venta
de otros productos, asi sean usados y en papel. Complace que se multiplique el
acceso, pero el navegante/comprador debera estar atento a lo que no es gratuito:
Caveat emptor.

También hay, en mi sitio y entre otros, videos con charlas, entrevistas, foto-
grafias, mapas: Esa versatilidad jamés la puede tener un texto en soporte papel.
Existen, por supuesto, ocasionales ediciones con laminas, bellisimas, como los
libros de arte y de medicina. El costo es mucho més alto que Internet, ain en
sitios pagos.

Oponerse a la Internet es como oponerse a la biblioteca publica, quizas con la
unica salvedad que la biblioteca publica en papel tiene algtin grado de seleccion
(pues debe dar de baja material sobrante y, es posible, orientar el acervo para los
lectores) mientras que la biblioteca publica universal, digital, no tiene mecanismo
alguno de seleccién que no sea el propio criterio de quien navega y lee.

El inconsciente es una fuerza muy poderosa: Ain quien es adoctrinado, en lo
profundo de su mente puede estar sembrando las semillas de la rebelion. Quien
navega sin aparente criterio por la Internet, aprende como autodidacta a navegar
en las turbulencias de la corriente y en los remansos peligrosos. Confiemos en su
inconsciente, aprendera. Es el principio de la libertad de pensamiento.
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Eso obliga a examinar, revisar, evaluar, en suma pensar antes, durante y des-
pués de leer. Y por supuesto obliga a escribir las reflexiones, cuestionamientos,
dudas e hipétesis provisionales. Todo ello requiere un soporte digital y puede
llegar a la edicién en papel, sin perjuicio de Internet como un producto nuevo.

14.2. La ecuacién econéomico-financiera de los libros digitales

Con mi produccién digital producida y subida a Internet algunos admiran y alaban
la generosidad; me han dicho que otros critican el ego. Me complazco en hacerlo
por auténtico interés propio, para mejor difundir las ideas y no condenarlas a
anaqueles polvorientos y escondidos, descartables.

Hace muchos afios que mis ideas son concebidas sin valor material. He creado
mis ideas para el dominio publico universal.

Es indispensable eliminar ese absurdo derecho inverso de ultratumba, que
antepone los alegados derechos econdémicos de los deudos a los verdaderos dere-
chos intelectuales de los autores desaparecidos (transforméandolos en un interés
econdmico que nunca fue motor de las ideas) y al superior interés social de acceder
sin valladares al pensamiento del tiempo contemporaneo y del pasado.

Ello, sin perjuicio del absurdo, que el propio Cédigo Civil en otras partes con-
dena pero aqui consagra, de condicionar la libertad de donar al limite de una
condicion futura, indeterminada e indeterminable mientras viva. Solo después de
muerto, si visita el mundo de los vivos, sabra qué consecuencias juridicas tuvieron
sus actos validos en vida. Eso es un inconstitucional e irrazonable disparate,
indigno de personas racionales.

14.3. El libro en papel y el libro digital

El libro en papel no desaparecera, pero el grueso de la produccién intelectual del
pasado no cabe mas en las estanterias de las paredes de la mejor mansién del
universo; hasta las grandes bibliotecas publicas deben dar de baja volimenes
por falta de espacio.

En cambio la biblioteca publica universal del futuro préximo es Internet y las
nubes. En mi caso personal, todo papel importante y todo libro que haya de usar,
los hago escanear (si no estan ya en forma digital, algo cada vez més improbable)
e incorporar a mi base digital.

Cuando se advierte la extraordinaria cantidad de publicaciones que licitamente
se pueden bajar gratis, de los grandes cldsicos de la humanidad, es lamentable
que una pequefia razén econdémica haga que alguno se autoexcluya de ese medio
por su propia voluntad o la de sus potenciales herederos; o, peor, por una ley que
en el sigo XIX era cuestionable y hoy resulta aberrante.
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Si alguien se puede hacer rico con sus publicaciones, enhorabuena para él,
pero al no ser mi caso lo mejor es producirlos en forma directa para Internet.
El bien inmaterial, asi, no esta ni habra estado nunca econémicamente en el
patrimonio del autor.

14.4. Los tomos en papel y su ansia insaciable de paredes

A fines del siglo XX tuve disponibles mas paredes para bibliotecas, a mas de es-
tar a full todas las paredes del estudio con excepcién de una salita de diplomas
y algunas fotos en mi despacho. Hay fotos en blanco y negro y a color, tanto de
Facunpo DE Zuviria como mias. Nadie confunde las fotos de él con las mias, pero
fotos, libros y diplomas se hacen mudo reproche por el lugar que los otros ocupan.

Al empezar a amontonarse en nuestra casa, en el suelo y los pasillos, infinidad
de nuevos tomos que tampoco entraban, hubo que empezar otra vez desde cero
el ajuste, sintonia fina, racionalizacion, lo que se quiera.

Mas importante que lo que se descarta es lo que se incorpora, en primer lugar
PoppPER gracias a una conversacién con VILANOVA en 1983, que luego PELEL fue
aumentando con los afios con sus continuas sugerencias de lecturas ulteriores de
PoprpER, culminando con su espectacular autobiografia, brillantemente titulada
Unended Quest, traducida al espafiol por algiin no amante de BoraEs (que, me
cuentan los poetas, execraba la palabra), como “Busqueda sin fin.” A PELEL, que
inicié en 1961 mi vocacion por la filosofia del derecho, le debo también haber
acicateado después mi curiosidad por la filosofia de PoPPER, acercando teleféni-
camente ideas, lecturas y sugerencias.

De lo viejo, en el campo habia mucho de descarte, mas todos los best sellers de
los Gltimos tiempos, que segui, también con placer, a veces tanto en novelas como
en peliculas, como fue el caso del agente 007. Uno de mis accidentes de auto vino
luego de estar inspirado por una pelicula de SEaAN CoNNERY. Por eso aparecen
ahora los disclaimers que estos stunts no deben ser intentados en la casa por los
espectadores... Ni manejando el coche, Agustin, ni manejando el coche.

A esa penosa lista se agregaron, victimas de la tecnologia, todos los VHS y
alguno que otro texto superado de medicina, psiquiatria, economia, politica, so-
ciologia, incluso tratados referidos a la actstica, que aprendi luego de numerosas
lecturas.

Guardo algunas joyas muy clasicas y préximas a mi corazon (hasta tres ejem-
plares de todo SHAKESPEARE, ademas de haber bajado algunas a mi tableta), pero
la escritura esta en la pared.

Aquel sistema de almacenamiento fisico de la informacién esta perimido y ha
devenido imposible de hecho utilizarlo. El data retrieval se hace ahora digital,
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no en los anaqueles de las bibliotecas publicas o privadas, sino en la biblioteca
publica universal que es Internet.

Hice en varios dias el prodigioso esfuerzo espiritual de tirar casi todo, quedan-
dome apenas con lo mas caro a mi corazoén. Y luego vino desde casa la avalancha
de todo lo que estaba en los pasillos, en el piso, en los armarios...

Ya est4 otra vez llena la biblioteca/depdsito del campo y en cuanto me reponga
del shock intelectual tendré que empezar de nuevo. Aqui me convenzo otra vez
en el cerebro y en el corazén, que la digitalizaciéon es por ahora lo tinico posible,
a nivel individual y social.

En la lucha del papel contra las paredes, ganan las paredes.

Ello no ocurre en la biblioteca publica digital universal. Luchar contra la
propia digitalizacién subida a Internet es como luchar contra las paredes que no
pueden albergar sino una cantidad limitada de volimenes.

15. La lectura tecno contempordnea

Un buen libro digital es gratis o cuesta la mitad que en las librerias. Una Tablet
o tableta permite llevar una enorme cantidad de textos consigo. Se puede ir a
una reunion y leer (tomar notas, escribir o consultar el calendario) de cualquier
tema en los momentos previos a la reunién, durante ella y después, en cualquier
lugar que se esté, multiplicando el tiempo util hasta la totalidad de las horas de
vigilia si se quiere.

Pero ese dinero que gano al adquirir obras digitales mas baratas o gratuitas,
al no necesitar espacio de bibliotecas, al trabajar con mas eficiencia, debo rein-
vertirlo en seguir al dia con los avances de la tecnologia de la informacién. Es
un proceso que no tiene fin, con ocasionales interrupciones como las que cuentan
las obras con las cuales me estoy inspirando para generar ideas.

También hay combinaciones casi exéticas de costo—beneficio. Haber comprado
las tabletas ha sido caro, pero al acceder a los innumerables textos y aplicaciones
digitales gratuitas del Apple Store, la ecuaciéon econémico—financiera cambia.
Lo mucho gratis se resta de manera constante del monto pagado; las mayores
comodidades tecnolbgicas, también. Ni qué decir de la mayor y mejor cantidad
de trabajo eficiente y veloz.

Ademés de trabajar en la profesién, ahora estoy leyendo en inglés, francés
o italiano, autores de otros siglos, la mayor parte por primera vez. Lo puedo
hacer con el lujo agregado de destacar texto, buscar definiciones instantaneas
en el diccionario de cualquier idioma, hacer notas, copiar, escribir con todos los
teclados virtuales de todos los lenguajes que conozca o quiera conocer y lo que
en adelante futuras mejoras tecnoldgicas traigan. También marcar con colores
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diferentes, mejor que con los marcadores que tengo al lado cuando leo los diarios,
pero que se secan pronto y no son baratos.

Se producen situaciones nuevas, si se quiere exoticas: Tengo la tableta en-
frente para ver y leer con todas esas posibilidades, sumado al placer inmenso
de conocer la pluma de varios siglos de autores cuyos volimenes me resultan de
dificil o imposible obtencién y, ademas, anotar mis reflexiones en notas digitales
en la tableta.

Sibien he leido antes, leo muchisimo mds y mejor, desde que accedo a los libros
digitales gratuitos en mi tableta.

La tecnologia resulta asi cara en un sentido, pero cuantiosa, ilimitada y libe-
radora en extremo, en otro y entonces barata al mismo tiempo.

16. Los errores financieros

Esa liberacién que produce la tecnologia tiene un costo que acarrea traspiés fi-
nancieros. Es inevitable que se cometan equivocaciones, al no poder ver el futuro
desde un presente en constante evolucién.

El peor error es el que los técnicos prefieren recomendar: “No compre el siste-
ma o programa nuevo, todavia tiene problemas, siga con el viejo que anda bien.”
Estan hablando de sus propios problemas como técnicos, que todavia no conocen
lo nuevo pero manejan lo viejo con comodidad.

Mi consejo: Compre lo nuevo y cambie de técnico. Le dara dolores de cabeza,
frustracién momentanea, necesidad de pensar e imaginar, usar la intuicién. Su
cerebro se mantendra vivo y en poco tiempo mas tendra mejores herramientas
para trabajar cada vez con mayor velocidad y eficacia.

16.1. ;Betamax o VHS?

¢Debi acaso privarme del Betamax o del VHS hasta ver cual triunfaba? Desde un
punto de vista financiero si, desde un enfoque econémico creo que no. Pues mien-
tras se resolvia la lucha de titanes fui disfrutando de ambas tecnologias. Ahora
resulta que gand el VHS, el Betamax se perdié en la oscuridad de los tiempos,
pero lo mismo le llega luego al VHS, cuyos video—casetes y reproductores estoy
también tirando. Imposible venderlos, no existe comprador. Regalar lo anticuado,
por otra parte, es hacer dafio al otro.

16.2. La maquina Singer de mi suegra

A veces subsisten quienes arreglan aparatos que no estan en el mercado, si la
tecnologia es simple. M1 mujer hered6 de su madre una vieja maquina de coser
Singer, de las antiguas, que no funcionaba.
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Pudo encontrar quien la arregle, cuya tarjeta de presentacion indica que es
especialista en arreglar antiguas maquinas de coser Singer. Es mas que respe-
table como nicho de anticuario, pero no existe uno para los aparatos digitales
técnicamente obsoletos para manejar los nuevos programas que exigen nuevo
hardware. Ni las bellas Apple lo logran.

16.3. Una notebook de 1984 y sus chips de memoria

Una notebook primitiva que compré en Paris en 1984 para mis clases en la
Sorbona, por U$S 2.000, me sirvié y dio inmensas satisfacciones por afos, pero
un dia se quedd atras en la evolucién tecnolégica. Recuerdo haberla llevado a
Estados Unidos a ver si conseguia memorias para agregarle, pero fue inttil pues
no se fabricaban mas.

Incansable, segui buscando y las encontré de oferta en un negocio del ramo. Pero
se trataba de luchar contra un tsunami tecnolégico. No servian ni la notebook ni
las memorias que utilizaba, que tenian una curiosa forma de cucaracha tecnolé-
gica, luego suplantadas por los cada vez mas pequefios y mejores chips de Intel.

Compré las viejas memorias obsoletas a precio de regalo pero las pagué caras:
Hube de guardar sin uso las memorias extra y la notebook obsoleta. No las tiré
porque las guardo con cierta nostalgia, nada mas. Algin dia serviran para un
museo de la historia de la tecnologia, tal vez, pero no sé de ninguno existente
aqui y ahora.

Como son objetos pequerios, puedo guardarlos por nostalgia, pero los grandes
no tendran igual destino.

16.4. Un monitor gigante, antes de las pantallas planas

Por mis problemas de visiéon compré hace muchos afios un monitor de un tamano
enorme, por U$S 3.400. Todavia lo tengo en el campo, donde su tamarno pasa
inadvertido, pero en todo caso no lo uso méas. Por supuesto, ya no sirve para nada.

He visto varios despachos con una vieja maquina de escribir a mano, Rem-
ington u Olivetti, expuesta como decoracion. Este gigantesco monitor, cuando
ahora todo es pantalla plana, no sirve siquiera como decoracién de oficina: Es
ofensivo a la vista.

16.5. Wang

Ya anoté en otro lado que cuando compré la primer computadora elegi IBM y casi
de inmediato me arrepenti de no haber comprado la Wang, con lo cual “rectifiqué
mi error”y compré la Wang también, a U$S 6.500 y, como su impresora era mejor,
U$S 2.000 mas por ésta.
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Era al revés, el error no fue no haber comprado la Wang, el error fue com-
prarla... Un cliente amigo me ofrecié adquirirla a su vez, por piedad. Acepté,
vencido ante la muestra de afecto.

16.6. Apple vs. clones de IBM

Del mismo modo, habia optado por el sistema de clones de IBM utilizando el
Windows de Microsoft, cuando el proyecto editorial de hacer una edicién anotada
de los tomos de BIELSA me hizo comprar una Apple, U$S 2.500, porque era la
tecnologia que utilizaba en ese momento la editorial en cuestién.

Casi de inmediato cambiaron de tecnologia y eligieron lo que yo habia elegido
antes. Con lo cual la hermosa Apple de U$S 2.500 esté en lo que fue habitacién
de uno de mis hijos, arrumbada a la espera que alguien la quiera, no sé para qué.

Habra4 que tirarla, no queda otro remedio. Si la vida humana no es eterna ;por
qué habrian de serlo los utensilios humanos? Todo, vida y bienes muebles, perece.
Nada se construye o fabrica con una larga vida til, porque no tiene sentido: El
cambio tecnolbgico llega antes que el cansancio de los materiales.

Los inmuebles construidos duran un poco més, pero también envejecen y se
deprecian. No sobreviven al paso del tiempo.

Hay excepciones, desde luego, como las piramides egipcias y otras maravillas que se valorizan
con el tiempo; por su parte, el suelo mantiene su valor en tanto no se desertifique...

Es una ley de la existencia, tener necesariamente fin.

Todo muere, todo perece, menos las ideas... si se ha tenido la precaucién de
compartirlas al mundo a través de Internet.

16.7. La red ARNET de ENTel

Estaba anunciado en el pais, en la época de ENTel, que se estaba construyendo
la red ARNET, una suerte de pre—Internet. Como era una empresa publica, se
sabia por adelantado lo que costaria inscribirse e incorporarse al nuevo sistema:
U$S 2.000. Los junté y guardé, dispuesto a incorporarme a la red ARNET en
cuanto estuviera habilitada.

Cuando una manana los diarios anunciaron que se habia abierto la inscripcion,
mandé mis U$S 2.000 y fui el inscripto ndmero 1.

Pero fui preterido y los 400 lugares disponibles se los dieron todos a entidades
bancarias y financieras. Alguien en el sistema paralelo administrativo habia re-
suelto que otros necesitaban la red ARNET mas que yo. Tal vez tuvieran razén y
no intenté siquiera recuperar el dinero porque me hubiera costado mas esfuerzo
y horas de trabajo lograrlo y estaria luchando contra el para—sistema que habia
funcionado de esa manera.
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Muchos afios después fui asesor honorario del Ministro del ramo, en democra-
cia. Le comento la circunstancia y motivo su genuino enojo contra el sistema que
dependia de su cartera ministerial. Hizo una larga nota de Ministro ordenandole
a ENTel atender a su suscriptor nimero 1, quien aqui escribe.

ENTel me informé por escrito que cémo no, ARNET estaba a mi disposicion.
Unico problema, era obsoleta a su vez. Mis U$S 2.000 quedaron sacrificados en
el altar de la tecnologia, esta vez en manos de una empresa estatal argentina,
hoy inexistente.

(Me arrepiento? No, es el costo de estar atento a los cambios de la tecnologia.
Es como en el 2013 comprar la notebook/tableta ASUS, sin posibilidad de exami-
narla pues s6lo se vendia por teléfono. No debi haberla comprado, pues es inferior
a la Apple. Es dificil no equivocarse haciendo, pero no haciendo actualizacién
alguna, ni siquiera intentos, se comete un error mas importante.

16.8. Un balance distinto

Voy a contar ahora una realidad diferente, al estilo de CARLOS CASTANEDA. Una
vez puse en ntimeros el balance econémico financiero de un viaje al Africa por
motivos académicos. Qued6 anotado en los mails que hace una década mandaba
a mis colegas interesados en el derecho administrativo, como un personal trainer
intelectual.

Ver el Libro II de este t. 10, seccién I, “Mails,” cap. II, § 18.1, pp. M-62 /430 a M-67 / 435.

Aquella cuenta salié mal. El trabajo escrito que hice como relator pude publi-
carlo en castellano pero me fue rechazado para su publicacién en inglés por la
revista de la organizacién que habia organizado el evento y propuesto el tema.

Alli descubri la esencia de una organizacién a cuya revista dediqué, como par-
te de su consejo de redaccién, mas de una década de esfuerzos y viajes pagados
de mi peculio. Temas desafiantes y de avanzada para sus congresos en el tercer
mundo; pero esos temas no son para la revista, que es del mundo desarrollado.

Asi me lo explico el entonces director canadiense de la revista, a quien escribi
furioso, como también escribi furioso a la organizacién, cuyas cuotas nunca mas
pagué. Al director canadiense le hice un gran envio por correo privado con todos
mis volimenes, todos los que tenia disponibles.

Entre eso y mis cartas entendié el mensaje, supongo, pues renuncié a la di-
reccion de la revista.

Enhorabuena.

He tenido conductas comparables y resultados equiparables en otras organi-
zaclones internacionales. No me arrepiento ni las puedo contar. Ese es mi padre,
ese soy yo.
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Mi padre contaba un chiste: “Me gusta pelearme con los grandotes, por el ruido que hacen
cuando se caen.”

No soy una persona facil ni tolerante con el error manifiesto, ni con la carencia
de las tres virtudes cardinales que enunci6 FrocaItis. (Infra, p. XIV-2/320.) En
los cuerpos colegiados que integré en mi vida (consultivos, normativos, arbitrales,
ejecutivos, judiciales) nunca dejé de expresar mi opinién, en el debate interno, si
era distinta de las demas.

Cuando el organismo colegiado tiene la tradicién de decidir por mayoria pero consignar el
resultado sin expresar disidencias, he seguido desde luego la regla consuetudinaria.

A veces hay que estar dispuesto a pagar el precio de la libertad de pensamien-
to y de conciencia. Es mi entrenamiento de abogado litigante; de la lucha por el
derecho que lei a los 17 afios y contribuy6 a mi eleccién profesional.

(Debo lamentarme, en el sentido que de vivir de nuevo todo el mismo proceso,
evitaria repetirlo? No lo creo, pues lo que asi incorporé también fue mucho y se
agrega a todo lo bueno y lo malo que he aprendido.

iTengo tantos “errores” acumulados de este modo!

16.9. El balance final, sin niimeros

Pero lamentarse no seria distinto a quejarse de lo que cuesta atender la salud,
los medicamentos, los profesionales y demés prestadores del sistema sanitario.
Si se quiere y puede mantener la salud, entonces hay que pagar el costo de su
atencién preventiva.

Lo mismo ocurre con la tecnologia, con la diferencia que ella hace al funcio-
namiento del cerebro, a la destreza y rapidez para trabajar con la inteligencia, a
la propia competitividad en el mercado.

Si quiero que mis ideas tengan impacto, tengo que proveer a su difusion por
las tecnologias actuales. En esta circunstancia histérica no llega a superar el
costo—beneficio otra divulgacién de las ideas que por Internet. Si alguien quiere
también publicarlo en papel, es libre de hacerlo.

Internet ha tomado un impulso gigantesco y grandes empresas se dedican a
volcar a ella textos, noticias y diarios o notas aparecidas en papel. Todo se va
digitalizando y creo que si aparece un medio tecnolégico ahora desconocido de
manejar ese tipo de informacién, la migracién sera mucho mas barata, facil y
rapida. Mas aun, no sera una migracién a lo digital de lo que primero esta en
papel, sera la primacia de lo digital por sobre lo supletorio del papel. No hay
migracién, todo nace en forma digital.

Todavia no terminé de hacer gastos o inversiones perecederas. Van apareciendo,
o me voy enterando de nuevos aparatos o programas que no conocia o no existian,
que hacen de mejor modo lo que yo antes efectuaba de una manera primitiva, por
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ejemplo el almacenamiento de la vieja informacién digital. El sistema de server
que tenia en el estudio también ha quedado obsoleto y tuve que cambiarlo, como
el almacenamiento en disquetes rigidos, antes en floppy disks... y asi en mas.
Todo se tira por obsoleto e inutil, mas a la corta que a la larga.

Las actualizaciones automaticas y gratuitas de todos los software que uno
adquirié son una realidad contemporanea, imposible de no seguir.

16.10. El balance de mis descendientes

Estoy seguro que recordaran la leccién, que viene con todo el bagaje de lo bueno
y lo malo que he recibido y puedo haber transmitido. Espero seguir ganandome
el costo creciente de mi supervivencia como para que ellos no me tengan que
mantener en mis afos finales, si pueden, como yo tuve el privilegio de ayudar
a mis padres.
No creo tampoco que me pase lo de la anécdota que cuenta, de boca de un tercero, Bioy Ca-
SARES, op. cit., p. 484, de AcusTtiN P. JusTo, a quien su hijo le reclamé el anticipo de lo que le

corresponderia por herencia futura. Segun Bioy, JusTo “se disgustd, le dijo que se llevara todo
lo que quisiera, se incliné sobre la mesa y murid.”

Hizo a su manera una versién de lo que, segin una anécdota contada por BIELSA, haria un
honorable ministro, muchisimo tiempo después. Al pedirle el presidente un cargo para un
amigo suyo en el ministerio, el ministro metié la mano en el bolsillo y dijo, “Justamente tengo
uno disponible” y le dio la carta previamente escrita, a la que le faltaba la fecha y firma,
que alli colocd. Era su renuncia indeclinable al cargo de ministro, que llevaba lista sin firma
precisamente para una ocasién como ésa.

No tengo preparada mi muerte para algin reclamo intempestivo, porque sé que no se pro-
ducira. Esa parte de la herencia moral de mi padre, acertada o equivocada, estoy seguro que
ha sido recibida por mis hijos. Puede haber siempre, sin duda, pedidos al desprendimiento
paterno mientras haya fondos, como yo le pedia en su momento a mi madre.

Qué herencia dejaran a sus propios hijos es cuestion de ellos, aunque los tiempos nuevamente
no parecen promisorios, como no lo fueron para mis padres, aunque con creatividad, inteli-
gencia y sacrificio pudieron superarlos.

17. La tableta vs. la Notebook

Al escribir este punto dentro del total del libro, intenté utilizar la Notebook. Al
sentirme cansado, apago la Notebook para que de paso se enfrie (no tengo, donde
escribo en este instante, los sistemas adicionales de enfriamiento para suplir
la insuficiencia de ventilacién interna) y al llegar a la habitacién para ver algo
de televisién se me ocurre, antes de recostarme o encender la televisiéon, una
nueva idea.

Vuelvo pues al comedor para escribirla. Esto es una regla de oro. Jamds despre-
cio una idea antes de escribirla y, por ende, conocerla. Hay tiempo para escribir
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en el acto, nunca para recuperar una idea que se fue. Mientras regreso hacia la
mesa y espero que la Notebook se re—encienda, casi pierdo la idea.

Luego de escribirla (mejor que lapicera y papel, claro estd), tuve que ir a casa
un par de dias después, ponerlo en red con las demdas computadoras, subirlo a
la primera (notebook, PC, All in one) y de alli pasarlo como addenda a iTunes,
luego a las demas computadoras y tabletas, para ubicar los parrafos en los lu-
gares pertinentes.

Conclusiéon: No escribo mas en las PC o notebooks, ni siquiera con la maravi-
llosa pantalla plana de la All in one. Me entregué por el momento a las tabletas,
de las cuales uso varias en paralelo, todo el tiempo.

Con estar conectado a Wi Fi, basta que suba un documento a iTunes para que
en un par de segundos baje a las otras tabletas, con automaticidad. Si se trata
de un libro, por ejemplo éste, la copia en la segunda tableta empieza cuando la
version de la primera aun se esta guardando. Es instantaneo.

Logro con ello un doble ejemplar en las tabletas, un back up en la nube y seguir
trabajando sin pausa, en la otra tableta, cuando se acaba la bateria de la que
esté utilizando. La enchufo para que se cargue y sigo utilizando la otra, u otras.

El aparente disparate del personaje “Penelope Garcia” en Criminal Minds, trabajando con

varias computadoras simultdneas, ha sido tan exitoso que en otra variante de Criminal Minds
cambiaron todos los demads actores y personajes, menos el de ella.

Ahora las series policiales estadounidenses tienen necesariamente personajes tecnolégica-
mente actualizados. A veces casi todos lo son, salvo el jefe algo mayor... (NCIS.)

Absurdo o no, no importa, pues el trabajo y el placer de la escritura es asi
muchisimo més rapido y no hay que distraerse demasiado, salvo en la continua
adquisicién de destreza en el manejo de todos los cambiantes adminiculos. Ese
aprendizaje y entrenamiento es un costo adicional de obtener los beneficios de
la constante actualizacién tecnolégica. En el pasado he dado una impresion su-
rrealista con tanta parafernalia.

Ahora hago mucho mas, mejor, mas facil, con mejor aprovechamiento del tiem-
po, todo el tiempo, con mas discreciéon. O tal vez es el artefacto adecuado que me
llega en el momento justo.

El suefio de STEVE JoBs, que los estudiantes no fatiguen sus espaldas cargando
multiples textos en sus mochilas, se ve ahora realizado, gracias a él. Queda la
esperanza que luego aparecera el aparatito nuevo, que cumplira todas aquellas
funciones al mismo tiempo y algunas mas.
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18. ;Serd al fin la pobreza otra vez?

Se advierte de lo que cuento que naci en la pobreza y sali de ella. Que pude edu-
car a mis hijos, en la medida que lo quisieron. Que pude ayudar a mis padres a
tener una vejez digna.

Pero aunque no lo haya dicho, los de mi generacién sabemos al presente que
los tiempos no permiten que nuestros hijos puedan hacer lo mismo por nosotros.
Le toca a la siguiente generacién reiniciar el ciclo, como lo probaron en el pasado
las constantes migraciones desde y a Europa, ahora hacia los Estados Unidos.

Los de mi generacion, pues, quedamos por ahora solos frente al futuro.

No olvido que los sistemas jubilatorios jamas han servido en el pais, al menos
al comun de la poblacién, para una vejez que no sea otra cosa que el regreso a la
pobreza. La administracién publica no resiste la tentacién de apropiarse indebi-
damente de las reservas para los fondos jubilatorios, ni ha sido nadie procesado
por esa malversacién de caudales publicos. El fenémeno se repite en forma cons-
tante en nuestra historia.

Por ello, lo més a lo que se puede aspirar es a haber hecho un fondo personal
de jubilaciones, la propia inversién para ir disponiendo de ella a medida que se
necesite, en lo posible con el objetivo de no recaer en la pobreza si la muerte se
demora maés alla de los bienes adquiridos o la capacidad de volver a generarlos.
Conociendo mi pais y su historia, jam4s cruzé por mi mente confiar en las AFJP
que el Estado, para mi previsiblemente, habria de confiscar este siglo. Las jubi-
laciones fueron siempre la “variable de ajuste” de nuestro sistema estatal.

Es progresivo comerse los ahorros y también parte del capital en el lento transi-
to final, sin saber si se alcanzara a sobrevivirlo, lo cual es harto dificil con el costo
actual de la medicina y la expectativa creciente de afos, no de calidad, de vida.

Y mientras tanto seguir haciendo los gastos e inversiones necesarias para
tener la aptitud de generar ingresos en cada nuevo contexto.

Tal vez otra visiéon mas optimista podria sefialar que tenemos un sistema
fiscal adecuado para solventar los gastos corrientes e inversiones del Estado en
salud, educacién, vivienda y un sistema de pensiones para quienes no puedan
fisicamente trabajar.

Una mejor utilizaciéon de los recursos publicos, sin ahuyentar inversiones,
permitiria atender el gasto social (y de pensiones, no el sistema jubilatorio, un
resabio inviable del Estado de Bienestar en la realidad argentina de las recientes
décadas), sin endeudamiento excesivo y con equilibrio fiscal.
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19. Distintas pobrezas, hoy. Los asentamientos urbanos

La pobreza vivida y que en este libro relato no me exime de al menos tomar
nota de la pobreza que veo hoy a mi alrededor, ahora que transito —muy lento,
espero— mis ultimos, ojala muchos afios.

En este punto debo cambiar el registro, porque no voy a hablar de algo vivido,
sino de algo advertido de lejos con la mente, aunque sin tanta lejania fisica que
no haya podido mirar, al menos, parte de lo que comento y con ello contar mi
desasosiego ante una realidad m4s brutal.

Hice lo que pude en las circunstancias que me tocé vivir, pero al acercarse el
final y recordar el pasado, no puedo sino percibir que al presente existen otros
bolsones de pobreza, quizas nuevos, quizas peores.

Un gobernador de Corrientes, de familia acaudalada, me decia a comienzos de
la década del 70 que entendia como y por qué los pobres de su provincia partian
para las villas de emergencia de Buenos Aires.

—“Quien vive en una tapera del campo en Corrientes, sin luz eléctrica, con
agua a dos o tres kildometros, estara mejor en un asentamiento de Buenos Aires.
Pues alli el agua la tendra a cien o doscientos metros, posiblemente obtenga
luz eléctrica “colgandose” de algun cable, tiene mas posibilidades de conseguir
trabajo y el fin de semana, si tiene plata se puede ir a ver un partido de futbol
y s1 no, por lo menos puede ir a pasear por la calle Florida.”

No lo sé. Vayan pues con mis excusas a los pobres de hoy mis dolidas reflexiones
de un pobre de ayer, impotente ante la realidad que ahora encuentra. Mi padre
pudo salir de la pobreza en la cual nacimos sus hijos y ain mas, lograr que uno
de esos hijos, ademas de superar aquélla, pudiera proyectarse al mundo, viajar,
disfrutar trabajando y estudiando; pensar y observar, crear.

Pero la mirada sobre el mundo se vuelve estéril frente a la cambiante realidad
que me toca observar en estos ultimos anos. Para ir a la Facultad de Derecho
de la Universidad de Buenos Aires, desde los diecisiete afios en adelante, hice el
mismo recorrido desde Avellaneda hasta Figueroa Alcorta, pasando por Retiro.
En la Facultad de Derecho, en los ventanales de atrds veiamos las vias del fe-
rrocarril, trenes yendo y viniendo, nada mas.

En Retiro, desde varias cuadras antes habia galpones y otras construcciones
que albergaban un imponente parque de diversiones y diversas clases de negocios,
talleres mecanicos, espectaculos; en la Costanera estaban antes solo los galpones
aduaneros con ingreso custodiado por prefectos armados. Todo ese entorno ha
ido cambiando profundamente en pocos anos.

Si hago un flashforward, desaparecieron los galpones de Retiro y se remode-
laron los depdsitos aduaneros. Ahora hay grandes bolsones de riqueza en Puerto
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Madero, con vista privilegiada al rio, en un lugar todavia custodiado por la Prefec-
tura, sin los controles de ingreso del pasado. Rascacielos mas, rascacielos menos
(segin mi modificacién del cuento santiagueno), parece un barrio de Nueva York.

Pero también cambiaron otras realidades. Las eternas villas o asentamientos
irregulares de otras zonas de Retiro fueron desalojadas para reinstalarse en la
misma zona. Ya no son de emergencia, entraron al sistema socioeconémico en
forma permanente.

Con el tiempo primero se extendieron en superficie y luego crecieron en altura.
Cuando viajo hacia la Facultad de Derecho o hacia el norte de la ciudad también
puedo verlos desde la autopista, en distintos lugares, comenzando desde Retiro
pero replicandose en todas direcciones.

Ver las fotografias y planos agregados, en la version de Internet, I mezzi di trasporto da
Buenos Aires, en http://gordillo.com/articulos/art5.pdf.

La cercania con el centro de la Ciudad es cada vez maés notoria; el fenotipo
urbano de los alrededores va cambiando. En otras partes de la Ciudad ocurrié
igual con otros asentamientos, que se aproximan a constituir un corredor o cordén
urbano de asentamientos irregulares.

(Coémo miro estos asentamientos crecientes, con la aparente paz interior y
estabilidad actuales?

(O con la mirada del pasado no tan lejano? Pues es una unica persona a la
que le toca ver los dos extremos, tan cerca de uno como el otro; como si nuestro
pais fuera la India o Brasil en cuanto a la desigualdad, pero con infinitamente
menor producto bruto interno y poderio econémico.

Contesto de entrada que no lo sé, pero mi desasosiego se inserta en el mundo
de mis intrigas y reflexiones, ensayos y comentarios pero no investigaciones.
“The economy of cartoneros,” en http://gordillo.com/articulos/art8.pdf. También se llega al
sitio poniendo el titulo en Google.
Si bien no naci ni vivi en uno de ellos, existen demasiados paralelismos men-
tales con la pobreza de mis padres como para que el tema no deje de tocar alguna
fibra intima, aunque las materializaciones de la pobreza hayan sido diferentes.

Ver también supra, p. IV-1/147 y IV-2 / 148.

Naci en la pobreza del pueblo de Ascension, terminé mi infancia y transcurri la
adolescencia en la pobreza o clase media baja orillera de la Avellaneda de entonces.

Ahora vivo como clase media alta en las proximidades de Santa Fe y Cerrito,
lugar al que también acuden los habitantes de los asentamientos cercanos de la
Villa 31 y 31 bis. Un amigo que vive cerca, en la calle Posadas, dice con acido
humor estar en la “Villa 32.” Otro amigo me muestra, en la escuela de “cinco
esquinas,” la misma integracién social. Algo parecido cuentan mis amigos ita-
lianos de los pisos “nobles” de hace un par de siglos, compartidos en todos los
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edificios con otros pisos de clases media y baja, con escalera comin, como una
de las razones de no haber tenido ellos la revolucién francesa.

Durante muchos afos miré los asentamientos irregulares como una excepcion
en la ciudad, pero luego he ido tomando cada vez mas nota que se trata de un
fenémeno creciente y en definitiva connatural a esta ciudad, que se ha fomentado
desde el poder publico con la copiosa entrega oficial de materiales de construccién
para que el asentamiento crezca, incluso verticalmente.

Lo del apoyo oficial con entrega abundante de materiales de construccién surge del creible
aunque moral y juridicamente objetable libro de SCHOKLENDER, aparecido en 2011.

Las politicas de erradicacién de asentamientos urbanos que se utilizaron en el
ultimo gobierno militar han sido abandonadas como sistema; se trata en cambio
de consolidarlos alli donde estan y contribuir a su denominada urbanizacién.

Digo llamada “urbanizacién,” porque no se pretende introducir el c6digo ur-
banistico a lo que nacié fuera de él, sino amoldar o corregir algunos extremos
y proveer algunos servicios y amenidades a las comunidades existentes, en la
medida que ello sea posible sin grandes modificaciones del hdbitat: Calles de
acceso, pequenias plazas y reconocer de hecho la perpetuacién de la anormalidad
edilicia que les es propia desde su nacimiento.

Uno de los problemas con que se convive en los asentamientos irregulares
es muy diferente de todas las clases de pobreza que he conocido y rememoro en
la contada por mis padres. Es que los asentamientos irregulares, por su confi-
guracién de calles tan angostas que impiden fisicamente el acceso de méviles
policiales o ambulancias, a veces se utilizan como guaridas de delincuentes que
explotan a los trabajadores que viven alli, cobrandoles un peaje y produciendo
en general mayor inseguridad.

El gobierno nacional ha realizado en algunos casos operativos, con gran em-
pleo de personal de gendarmeria, que rodeando el asentamiento logran un censo
progresivo de su poblacién estable, con el efecto directo que los que practican la
criminalidad buscan otros lugares para reubicarse y seguir en el delito.

Al mismo tiempo que observo este contexto cotidiano, recuerdo y comparo todos
los laberintos del primer mundo europeo, algunos nacidos desde la edad media y
que el sucesivo paso de los siglos ha consolidado como lugares que no son nichos
pobres y hasta pueden lucir poderio econémico.

El Trastevere de Roma es un ejemplo, Venecia otro, las callejuelas y laberintos
de Paris o Londres otros mas y asi sucesivamente. Esos siglos que han pasado
desde los origenes medievales cadticos de la urbanizacién sin norma en Europa,
aportando progresivo aunque lento desarrollo socio—econdémico, haciendo lugares
deliciosos por lo pintoresco de lo que alguna vez fueron antros de miseria, no
deja de provocarme al mismo tiempo una sensacién de lentitud exasperante en
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el cambio. El futuro sera mejor no tanto para las personas fisicas que hoy viven

en tales asentamientos, sino para las ciudades que visitari el turista del futuro.
Mientras tanto, se puede rescatar del pasado siglo XIX la memoria contada por MATILDE
SERAO, Il ventre di Napoli, accesible en Internet. Lo que cuenta la pasién de SERAO es més
dramatico, sin duda, que la realidad de los asentamientos actuales en Buenos Aires, casi un
siglo y medio después. Pero muestra el sendero de la historia urbana.

No sé si pudiera haber hecho mi carrera, tal como aqui la cuento, si mi na-
cimiento, en lugar de haberse producido en el centro asfaltado de un pueblo, se
hubiera producido en esta nueva realidad habitacional urbana. No sé cuantos,
quiénes ni coémo han salido de la pobreza de los asentamientos urbanos irregu-
lares de hoy. No sé como se hubiera manejado mi padre, aunque en su homenaje
debo decir que hubiera luchado denodadamente.

La pobreza que vivi no estuvo ligada al hambre, sino al miedo al hambre.
Tampoco seria honesto decir que ahora le tengo miedo al regreso posible a la po-
breza, pero no tengo dudas que las mayores esperanzas de longevidad me llevan
a otro contraste. Como no estoy jubilado, sé también que si me jubilo mi ingreso
no me alcanzara para atender y cuidar mi salud o mi actualizacién tecnolédgica,
vivir con el confort a que he llegado.

No puedo confiar en el Estado para atender mi salud y prevenir enfermedades;
el sistema tributario ni siquiera me permite descontar todos mis gastos médicos
documentados y probados. No tengo mas remedio que tratar de mantener lo que
he logrado para que me dure hasta la partida final.

Como me decia un médico que me atendia pero falleceria en enero del afio
siguiente y conocia su enfermedad terminal:

—“Alguna vez todos fuimos jévenes y quisimos salvar al mundo.”

No recuerdo si he querido salvar al mundo, si ayudar a que mi pais mejorara
institucionalmente, que hubiera menos abuso de poder, que rigiera el Estado de
Derecho y el Estado de Bienestar, todo lo que mi tratado explica. Pero ni siquie-
ra en esos objetivos he tenido éxito, han ganado la batalla los que defienden el
status quo.

Por ello quiero reflejar aqui el comentario de un amigo mio muy religioso.
Ambos contdbamos que habiamos nacido en la pobreza y tenido el mismo consejo
paterno de estudiar y continuar los estudios luego de la obtencién del diploma,
no empezar todavia a trabajar.

Y cémo habiamos tenido la oportunidad, ambos, no solamente de ayudar a
nuestros hijos, lo cual es normal, sino también de ayudar a nuestros padres.

—“iEs una gracia, Agustin, es una gracia!”
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El utilizaba la frase en sentido religioso, como se advierte, pero lo cierto es que
muchas personas de mi edad no creen que el ciclo se vaya a repetir de inmediato
en las primeras generaciones siguientes.

Ese estado de gracia no es facilmente repetible.
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